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Sayfa 2

CJCfgl ’den

Biraz agir, biraz aksayan yanlarniyla birlikte yayin
hayatimiz devam ediyor. Ne kadar dayanir, soluklar ne
zaman kesilir sorularina karsin 11. sayimizla yine kargimiz-
dayiz. Bundan béyle ¢ikip ¢ikmama sorunumuzun olma-
digim1 hatirlatmak isteriz. Cogu okurlarimizin ve "Dergi"
ailesinin ozverileri ile ""Dergi' artik gogmen yasantimizin
bir pargasi oldu. Bize diisen, bundan boyle daha giizel bir
dergi yaratmak, yurtdisinda, Tiirk kiltir-edebiyat ve
sanatinin bir sesi ayn1 zamanda gozii kulag: olmak.

11. saymmizla birlikte sayfa saymmizi artirdik. Boylece
daha genis yazilara yer ayirabilecegiz. Ama sunu belirtelim
Ki, "Dergi'"ye gelen yazilarin tiimiine yer verebilmek icin
artan sayfalar da ne yazik ki yeterli olamiyor. Onun igin
bize yazi1 génderen arkadaslarimizin yazilar; (genel begeni
olciilerinin disinda degilse) biraz gecikmeli de olsa sayfala-
rimizda yer bulacaktir.

Aksayan yanlannnmz hala daha cok. Tiim olumlu
gelismelere karsin bu konuda heniiz yeterli mesafe alabil-
mis degiliz. Gelen yazilara cevap vermek. Aboneleri
diizenli kilmak, diizenli postalamak vb. Bunlar bizim
yapmakla yiikiimlii oldugumuz gorevlerimiz.

Siiphesiz bu eksiklikleri gidermeden basarih bir yayin
yasamu siirdiiriilemez. Ama bunlar, iizerinden kalkilamaya-
cak yiikler de degil. Biraz daha gayret, biraz daha disiplinli
calisma.

Tiim bunlar eksiksiz yerine getirilse basanli olabilir
miyiz? Giinlik siradanliklar1 asmadikga, kiiltiirel sorunla-
rimiza cesaretle egilmedikce, ulusallik saplantilarindan
kurtulamadik¢a dergi ¢ikariyor olabiliriz ama basarih bir
yaymciliktan s6z edemeyiz. Onun igin "Dergi'"' hem
Redaksiyon Kurulumuz, hem de okurlarnmiz igin bir
platform olmalidir. ""Dergi''de ¢ikan yazilar iyi izlenmeli,
kars1 tezleri yazilmal ve elestirilmelidir. Boyle olursa
okurla daha iyi bir iletisim agi1 kurulabilir, kendimizi
zenginlestirebiliriz.
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Sayfa 3

Benim Nazzim Hikmet’im

Aydin KARAHASAN

Bu baghk Vedat Giinyol'undur. En ¢ok sevdigim deneme
yazarlarindan biridir Vedat Giinyol. Ayni baghig ayn yazilar-
da kullanmanin ne sakineasi var ki? Ayn ayr insanlarin aym
adi oluyor da ayn goriigleri igeren yazilarin neden ayni adi ol-
masin? Yagaylp yasamadig: hala tartismal olan fsa'min gar-
mihtaki tablosunu yiizlerce ressam vapmig. Carmiha lsa
resmi yapildl diye bir donemin ressamman Yaz mi ge¢misler
ayni konuyu iglemekten? Bir giin biri benim ''Yikanan Kadin-
lar" tablomun kopya oldugunu séylemis. Hangi ressamdan?
diye soranlara da 'Yikanan Kadinlar'" diye bir tablo daha
“rarmi§ ama, hangi ressamin, hangi miizede oldugunu bir tiirlii

tkaramiyormus. Bagka ressamin yaptigi tablonun adina ben-
zemesin diye ben de tablomun adim "Banyo Yapan Kadin-
lar" m1 koysaydim? Béyle mi yaklagilir resim sanatina?

Evet yazimm baghgini ""Benim Nazim Hikmet'im"' diye
koydum. "Benim Anladigim Nazim Hikmet" demek belki da-
ha dogru olurdu ama Vedat Giinyol 'un bashgina ortak olmak
istedim bu yazimda. Ama onun séylediklerinden daha bagka
seyler de soyleyecegim Nazim'in siiri icin. Ha, aklima gel-
migken sunu da sdyleyeyim: Bir anma giiniinde Nazim'n siiri
iistiine birkag s6z de ben sdylemistim. Konusmanin sonunda
biri "Nazim'in siirini enine boyuna irdeledin ama onun ko-
miinist oldufunu neden soylemedin?" diye bir soru sordu.
""Nazim Hikmet'in komiinist oldugunu herkes biliyor ama §i-
irini pek az kimse taniyor da ondan'' dedim.

Daha ortaokul siralarinda iken duymustum onun adini.
Y1l 1950 mayisi. Nazim Hikmet icerde, disarda bahar... Okul-
lanin tatiline az bir zaman var. Giizel bir mayis giinii disar1 ¢1-
karmigti biz Ogrencileri Tiirkce Ofretmenimiz Sabahattin
Hatay. Zonguldak Celikel Lisesi'nin limana bakan yamacima
yayilmis; siir, ykii, roman iistiine sgylesiyoruz. 14 Mayis se-
cimleri yeni yapilmis, Demokrat Parti biiyiik bir cogunlukla
iktidara gelmigti. Giindemde en ¢ok tartisilan konu mecliste-
‘i af tasansi... Nazim Hikmet af kapsamina alinsin mi, alin-

asin mi? DP Edirne milletvekili Sevket Mocan mecliste ki-
yameti kopariyor "komiinistlere af yok!'' diye. Uluslararas
kampanya karsisinda Menderes hiikiimeti Nazim Hikmet'i af
kapsaminin diginda barakamiyor.

Ev 6devi mi ne vermisti Gfretmenimiz. Konuyla ilgili
daha fazla bilgi toplamak i¢in DP'nin heniiz kapatmadig Hal-
kevi kitaphginda Ismail Habib Seviik'iin "Avrupa Edebiyat:
ve biz" ile "Edebiyat Bilgileri" kitaplarini kanstiriyordum.
Edebiyat Bilgileri'nde Ismail Habib serbest ritmik nazmi anla-
tirken en ¢ok Nazim Hikmet'e yer vermig. Gergi siirleri ya-
sakti ama dilden dile dolagirdi. Onun giirlerinden birini Ki-
limli'de ilkin duvarci ustasi Mustafa Osmanoglu’'ndan dinle-
migtim:

Giizel giinler gorecegiz ¢ocuklar, giinegli giinler
gore-
cefiz...
Motorlar1 maviliklere siirecegiz ¢ocuklar,
151kl maviliklere
siirecegiz....

Bu siirdeki ritm beni Gylesine sarmigti ki, ne yapip edip
onun siirlerinin tiimiinii bulmaliydim. O zamanlar piyasada
tek kitabi yoktu. Ne kadar giir kitab1 varsa Nazim'in, Mende-
res hiikiimeti hepsini toplatmisti. Avni Bagman'dan sonra
Egitim Bakani olan ad: ileri ama kendisi gericinin gericisi
Tevfik Ileri, Egitim Bakanlig'min yaymladig ak kitaplar diye
bilinen diinya klasiklerini okul kitaphklanndan, halkevlerin-
den g¢ikarmig. Artik kimin ezberinde Nazim'in siiri varsa

ben ikinci elden, daha dogrusu ikinci dilden ezberlemeye ¢a-
hsiyorum. Sonra Giizel Sanatlar Akademisi'nde Ferit Edgii’
niin bana ezbere okudugu Taranta Babu'ya Mektuplar'dan bir
boliimiinii ben de ezberledim.

"Edebiyat dleminde' hece, aruz, serbest nazim tartigmala-
n siriip gidiyordu. Yahya Kemal aruz vezninin zirvesinde
Olympos'taki Zeus gibi taht kurmustu. Onun diginda hececi-
lerle serbest nazim Glgiisiinii kullanan gairler kiyisindan ké-
sesinden Yahya Kemal'e "fildigi kule sairi'’ diye catmalarina
kargin gene de iistadin bir agirhgi, bir dokunulmazhg vardi.
Tiirkgeyi gercekien kendi deyimiyle "agzindaki ana siitiiniin
tadiyla" kullanan aruzun bu biiyiik ustasimin yaninda 6teki
aruzcularla hececiler pek soniik kaliyordu. Ornegin Faruk
Nafiz'in aruz giirleri takir tukur vezin kaliplannin tingirtila-
riyla doluydu. Aruz vezni onun siirlerinde Yahya Kemal'inki
gibi erimezdi. Hececiler de g¢oktan gozden diigmiigtii. Benim
animsadigim kadanyla ii¢ sairin misralan giir severlerin dille-
rinde dolagirdi daha ¢ok. Yahya Kemal, Nazim Hikmet, bir
de Orhan Veli'nin misralan. Yahya Kemal'in ''Sessiz Gemi''si
pek cok siir severin ezberindeydi. Yeni giire kargi olanlar da-
ha gok alay olsun diye Orhan Veli'nin' "Raki gigesinde balik
olsam" ile ""Yazik oldu Siileyman Efendiye'' misralarim dille-
rine dolamiglardi. Nazim'm siirlerini ise giire cok ozel ilgi du-
yanlar bilirdi; bir de eski tiifekler... Nazim Hikmet'in giiriyle
tanigana dek her gercek sgiir severin aruz olsun, hece olsun;
divan giiri ya da halk siiri olsun: bir ka¢ misra, bir kag beyit,

bir-iki kogma vardir bellefimde. Aruzun da, hecenin de digin-

da musralan ciimle haline getirerek Tiirk giirinde "serbest rit-
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mik nazmi" ilk kez uygulayan Nazim Hikmet oldu. Fransizla-
rin "vers libre" dedikleri serbest nazimda musralan uzunlu ki-
sali dizmek tarzi Nazim'dan once Tiirk giirine pek yabanci
degildi. Cenap  Sahabettin'in = "Elhan1  §ita''si,
Ahmet Hagim'in 'O Belde''si, hatta Tevfik Fikret'in baz siir-
leri aruz olmakla beraber bu uzunlu kisali misra dizme tarz i-
le yazilmiglardi. Servet- Fiinun ile Fecr-i edebiyat¢ilarina
bu tarz yabanci degildi. Bu giirlerde misralar uzun, orta, kisa
hatta tek kelimelik olmakla beraber hepsi de misra ya da muis-
ra pargalan idiler. Nazim Hikmet, ''835 Satir'' adim verdigi
ilk kitabini kendi deyimiyle 'bir topag gibi" sahn-i suhan'e
(edebiyat dlemine) saldif1 zaman ortalik allak bullak. olmug-
tu. Heniiz yirmi yedi yaginda gencg bir gairin edebiyat alemi-
ne aligilmig siir kurallan diginda destursuz dalis: biitiin ede-

biyateilar1 sagirtmisti. Gergi siirleri sanat dergilerinde yayim- .

laniyor, biiyiik ilgi gorilyordu ama, giirlerini misra degil de sa-
tir olarak niteleyisi gelenek¢i edebiyatgilarin sirtina satir gibi
inmigti. Onun siirlerini Edebiyat Bilgileri adli kitabinda ince-
leyen namuslu edebiyat tarihcisi, diiriist elestirmen Ismail
Habib su yargiya varr: ""Aruz ve hece gibi kafiye de onun gi-
irlerinde 'nazim unsuru' degildi. Onlarda en esash nazim un-
suru 'ritm'dir. Onun igin bu tarza 'serbest ritmik nazim’' de-
mek daha dogru olur." Bununla beraber o Nazim bazan apacik
bir aruz edesini bile aliyordu:

Degil bir kag,
degil beg on,
otuz milyon otuz milyon
onlar bizim biz onlarin

11k ii¢ misra 4 mefailiin'le, dordiinciisii de 2 miistef'iliin'le.
Fener sari, ev beyaz siyah gece beyaz kar

Hep aruz ciimleleriyle gidiyorlar: meféiliin, filiin, mefai-
liin, mefailiin.

"Demir kafeste dolagan aslan''dan: :

...gozlerinde kinini. Kaybetmeden temkinini
yaklagir uzaklagir gelir gider gider gelir.
Zindanin duvarinda kardegimin golgesi
kéh iner, kéh yiikselir.

"Kalbim" siirinden:

Kalbim yine ¢arpiyor, kalbim yine ¢arpacak!
Kara kaygan yilanlar gibi karanhk sular,
bogmak istiyor beni kanli karanlik sular.

""Portatif karyola''dan:

Bu onun karyolas: portatif bir karyola
o her sabah

buradan ¢ikardi yola.
Ve her akgam
karyolanin bag ucundaki kitaplar... Aciyorum birer birer
kitaplarini

Satirlarin

iizerinde
ellerinin izi var.

Bu misralarda, ya da Nazim Hikmet'in kendi tanimlama-
siyla satirlarda serbest nazmin ritmik ahengi var. Bununla be-
raber aruz vezninin gizli ahengi de sezilmiyor degil. Aruzu
dogrudan dogruya kullanmiyor ama aruzun ritmini, onun se-
sini vermeyi c¢ok iyi biliyor usta sair. Hele bu ritmi ''Simavna
Kadis1 Oglu Seyh Bedrettin Destani'nda &yle basanlh verir ki,
bizi Celebi Mehmet devrine gétiiriip Serez ¢arsisinda dolagti-
nir sanki:

Sedirde al yegil, dal dal, Bursa ipeklisi
duvarda mavi bir bahge gibi Kiitahyal: giniler
Giimiig ibriklerde garap,

bakir lengerlerde kizarmig kuzular nar idi.

Oz kardegi Musa'y: ok kirigiyle bogup

yani bir altin legende kardes kaniyla aptes alarak
Celebi Sultan Mehmet tahta ¢ikmug hiinkar idi.
Celebi hiinkdr idi amma

Al-i Osman iilkesinde esen

bir kisirlik ¢ighig, bir Sliim tiirkiisii riizgér idi.
Koyliiniin géz nuru zeamet,

alin teri timar idi.

Kirik testiler susuz,

su baglarinda biyik buran sipahiler var idi.

Yoleu yollarda topraksiz insanin,

ve insansiz topragin feryadini duyar idi.

Ve yollarin sonu kale kapisinda kiliglar sakirdar,
kaopiiklii atlar kigner iken

gargida her lonca, kesmig kendi pirinden iimidi,
tar i mar idi.

Velhasil hiinkdr idi, timar idi, riizgér idi,

ah i zar idi.

Insan sonradan olma degil de anadan dogma sair olur-
sa bir "idi" redifinin kerametiyle biitiin siire o sihirli ritmi
boylesine ustaca verir igte. Kendinden dnceki Tiirk siirini, he-
le divan siirini ne iyi tamidifimi da sezdiriyor bu giir bize.
Seyh Galip'in "Esrar Dede Mersiyesi''nde de vardir bu "idi".
redifi. Dogu'nun da Bati'nin da ustalarini kendine usta bilen
Nazim Hikmet Seyh Galip'in siirine mutlaka yabanci degildi.
Iste Seyh Galip'in siiri:

Sdye gibi yanimda enis-i nehar idi

Her geb misal-i gem ' benimle yanar idi
Hakka temam agik idi yér-i gar idi
Birka¢ zaman muammer olaydi ne var idi

Insanda sanatgi sezgisi ya da yaratici giic dedigimiz o
herkese nasip olmayan yetenek olmazsa (idi) yerine ''vardi,
riizgardi, duyard:’ der, biitiin giiri giirlikten gikanr, oylece
siirin icine eder idi... Oyle bir giir de kupkuru bir tarih sayfa-
sindan baska bir sey olmaz idi. Konusma dilinde niikte gibi
goriilen "idi" tekran giiclii gairin dilinde ritmik bir ahenge bii-
riiniiyor.

Genglik yillarinda yazdig bir kag hece vezni siirlerini bir
yana korsak Nazim ne aruz ne de hece vezniyle ilgilendi.
Koklii, saglam bir diinya goriigiiniin felsefesi siirinin temelini
olusturdugundan veznini de, ritmini de, ahengini de kendi
yarattigi sanatindan aldi. Bunu ''Sanat Teldkkisi'' adl siirin-
de anlatir, O donem sairlerinin ¢ogu hala giil-biilbiil giirleri
yazmalan kargisinda kendi ilham perisinin omuzlaninda hangi
kanatlann agildigini bir orkestra ahengiyle anlatir. O'nun igin
agk, biilbiil, giil gibi ince duygulu kavramlar da siirde giizel
seylerdir; onlarla da biiyiik siir yazilir ama o donemde bu tarz
siir yazanlar ne yazik ki "terenniim''den Ooteyi gidemediler.
Oysa Nazim giiri ""terenniim''den ¢ikanp Beethoven'in miizigi
gibi orkestra yapacak:

Bazan ben de géniil ahlarimi
¢ekerim birer birer,
kan kirmizi yakut bir tespih gibi,
ve bu kizil piriltili tespihin ipi
! sirma sa¢ tellerindendir...
Fakat
benim
giirime ilham veren perinin
omuzlarinda agilan kanat:
asma kopriilerimin
demir putrellerindendir!..
Dinlenir,
dinlenmez degil
biilbiiliin giile karg: feryadlari...
Fakat asil
benim anladigim dil:
Bakir, demir, tahta, kemik ve kiriglerle ¢alinan
Bethoven 'in sonatlari...

Iri gagkin bir sinek gibi takilir bazan goziim
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odamm kog usta ori
Lékin asil hayranim ben:
halikleri mavi gomlekli mimarlarim olan

yetmis vedi katli betonarme daglarina!

Onun anladig1 dil madem ki Beethoven'in sonatlandir,
Syleyse 'llic telinde ii¢ siska biilbiil 6ten' eski lirik saz1 atip
onun verine '‘dag gibi dalgalarla, dalga gibi daglarla' ses veren
giiriiltiilii bir orkestra galiyor.

Uy telli saz

Yatagini degigtirmek isteyen

k aglarina...

nehirlerden,
kéylerden gehirlerden
aldigi hizla,
milyonlarla agzi
bir tek
agizla
giildiiremez!
5 Aglatamaz!

Hey!

Hey!

E;Dajlarla dalgalarla, dag gibi dalgalarla, dalga gibi

dag-lar-la

baglad: orkestram!
Hey!

Hey!

Agir sesli cekigler

sagir
orslerin kulagina
Hay-kir<di!

Sapanlar giiregiyor tarlalarla,
tarlalarla!
Cogtu ¢algic: bagi,
esiyor orkestram
daglarla dalgalarla, dag gibi dalgalarla, dalga gibi
dag-lar-la.

Onun sanat1 ''kaburgalarinda ates bir yiirek yerine idare
lambasi yanan adam'larin "armut satar gibi sanati okkayla
satan 'larin sanati degil, ''viireginin hizimi topraktan alanlarin,
altin yeleli aslanlarin agzini yirtarak gerinenlerin'' ve "sicra-
yip simsekli riizgdra binenlerin'' sanatidir. Bir donemin gair
ve yazarlarina kiyasiya saldirir, putlan yikar. Kuskum yok;
Nazim Hikmet, Yahya Kemal'in bir gliclii sair oldugunu bilir

[ ‘e biraz da ironik olarak "Inanmis adam, biiyiik sair der"

a "onun inandiklarinin hepsine inanmaz. fstiklal Margi'n-
da aksiyan taraflari da Kurtulug Savag: Destani''nda gosterir.
Meseld bakin:

"Dogacaktir sana vadettigi giinler hakkin"
Hayr.
Gelecek giinler i¢in
gokten dyet inmedi bize.
Onu biz kendimiz
vadettik kendimize'' der .

Yahya Kemal'i "Osmanlilarin en usta gairi'' olarak nite-
ledigi halde "Cek elini sanatin yakasindan gek!" diye hayki-
rir. Hececilere de, aruzculara da ver yansin eder.

Biyiklart pomadali ahenginiz
siiziiyor gbzlerini héla
"koyda ¢iplak yikanan Leyld "ya karsi!
Fakat bugiin

agzimizdaki ateg borularia
¢aliniyor yeni sanatin margi!
Yeter artik Yenicami tragi...

Diyerek yeni sanatin eski kohne anlayigtan uzaklagtigini
gosterir. Bunu yaparken g¢ok sesli miizikteki gibi bir orkestra
ahengi kullanir. Agk, biilbiil, giil gibi incelikleri ''Sanat Telak-
kisi''nde anlatirken ses perdesi daha ince; kendi asil konula-
rindaki sesin perdesi ise daha yiiksek, daha dalgahdir. Ritm
dedigimiz de tek seslilikten, monotonluktan kurtulup boyle
bir ahenge varabilmek sanati degil midir? .

d ,

Nazim Hikmet evrende (burada kédinat demek daha iyi o-
lurdu ya, neyse) tek degigmez yasanin degiskenlik oldugunu;
diyalektik diigiince tarihinin gelisim siireci icinde en iyi kav-
rayan ilk sairimizdir dersek yanilir miyiz acaba? Sanmiyo-
rum. Gergi bizde toplumeu diigiiniigiin ilk temsilcisi olarak
Seyh Bedrettin gosterilir, fakat onda materyalist diigiince he-
niiz sistemlegmemistir. ''Yarin yanagindan gayn her yerde,
her seyde ortakhig1' savunuyor idiyse de, bilimlerin heniiz ye-
teri kadar yontemsel (méthodique) geligme gostermedifi bir
cagda Bedrettin'in felsefesi daha cok islamin Batimlik mez-
hebine dayanir. Din kurumu biitiin bigimleriyle akla uymaz,
celigkilidir. Dinin inanmay: sart kogtugu dogmalar gergek
dis1, akil dis1 konulardir. Kéinat her geyden Gnce varolandir;
bag: da sonu da yoktur, ne yaratilmigtir, ne de yok olacaktir.
Bu goriigler islamin Batinlik mezhebinde vardir. Daha dnce
fran'daki Mazdekgiler'de de, Manicilerle Zerdiisciiler'de de
bu goriisler vardi. Ne var ki, bu goriigler toplumsal ortakhi1
savunuyor idilerse de tanrmin bu diinyay1 herkes igin ortak
yarattif ilkesine dayaniyordu. Evrenin yaratilmamis oldu-
gunu bilimsel bigimde agiklayan filozoflar materyalistlerdir.
Plehanof'a gore: 'Yasamin bizzat kendisi, 6liimiin embriyon-
larini tagimaktadir, Hem esasen genelde her olay er ge varli-
gna son verecek, onu kendi ziddina degistirecek olan unsur-
lan bizzat kendi iginde gelistirdiginden dolay: zithklar tagi-
yacaktir, Her sey hareket ve degisim halindedir. Bu siirekli a-
kigl, bu sonsuz hareketi durduracak bir kuvvet de diisiiniile-
mez." *

Giiniimiizden 2500 vil 6nce yagayan Efesli eski Yunan fi-
lozofu Heraklit, “Akan bir rmakta iki kez ytkanilamiyacagi-
n1' soyler. Evrende her gey siirekli bir degigim igindedir ¢iin-
kii. O'na gore evren tannlar ve insanlar tarafindan yaratilma-
mugtir. O, her zaman vardir. Yani evren bagimsiz ve ozgir bir
varliktir. Hegel'in “gercek olanin akli, akli olanin gergek ol-
rugu" ilkesi, aralarinda derin farklar olmakla birlikte, kargitla-
rin 6zdesligi diisiincesi, kaynaklarim Heraklit'ten alir. Heraklit
fiziksel kesiflerin, isi, ses ve optik kuramlarmin bulunmadig1
bir dénemde, evrendeki hareket ve olusu adeta bugiinkii an-
layisimiza uygun bir sekilde kavramis olmasi, dehasinin bii-
yiikligiinii gosterir. Diyalektigin babast sayilan Heraklit; bil-
geligi, "birgok geyleri bilmek degil, birbirleriyle savagan kar-
sitlardaki birligi gormektir" der. Bu gercegi tarihi ve diyalek-
tik materyalist goriigleriyle en bilimsel bicimde aciklayan
Marx ile Engels "Komiinist Parti Manifestosu'nda toplum-
larin da tarih boyunca bir kargitlar savasi oldugunu gosterir.
Bu kargitlar savag toplumlarda sinif savagi biciminde feza-
hiir eder, Nazim Hikmet, '"Moskova'da Heraklit'i Diigiiniig"
siirinde evrendeki bu siirekli akig ile degigimi goyle dile geti-
rir:

Her gey degigip akmada,
bu hal beni hayran birakmada...
Heraklit! Heraklit! Ne akigtir bu!
ne evveli var ne sonu!
Ne akigtir ki bu dalgalarinda
Baglidir alni en mukaddes putun
Kizgin demir damgasiyla sikutun!
Gebedir her siikut bir yikselige!..
Kabil mi karg: durmak

bu kopiirmiig gelige?
Heraklit! Heraklit!
Akar suya kabil mi vurmak kilit?

Diyalektik materyalizm yalmz doga ve toplumda gordii-
giimiiz her seyde sonsuz bir hareket ve gelismeyi kabul et-
mekle kalmaz, bu hareketin bigimini ve yasalarimi da saptar,
Bu ziddiyetler ilkesi evrende her olay igin gegerlidir. Madem-
ki olaylar icinde madde de geligiyor, ya da en azindan degis-
yor, o halde gecen her saniye hatta salisedeki gey bundan
onceki bigimine benzememekte, aksine her an i¢in kendi zid-
dina yaklagmaktadir. Marx'in diyalektik materyalizmini daha
da geligtiren Lenin: "'Tezatlann biitiin evrende var oldugunu;
itme ve gekme, olumlu ile olumsuz, elektrikteki pozitif ve ne-
gatif yiikler, kisimlara aynima (abstraction) ya da bir birlik
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meydana getirme (synt@se), bu zidlarin ¢arpigmasi ve birles-
mesi sonucunda meydana geldigini" sdyler. Diyalektigin genel
yasalar: evreni kapsar. Bu yasalar Slciilemeyecek kadar genis bir
uzay iginde yildizlar sisteminin tegekkiiliine hizmet eden ne-
bulalarin hareket ve geligmelerinde etkin oldugu gibi, mole-
kiil ve atomlann biinyesinde, elektronla protonlarin hareke-
tinde de mevecut oldugunu sdyler Lenin. "Bu sonuncular, ya-
ni elektronla protonlar birbirine zit, aym zamanda birbirine
baghdirlar. Bu ziddiyetler icinde degisir ve geligirler. Bunlar
da varliklar: ve hareketleriyle diyalektigin yasalanim kanitlar-
lar" der. Lenin'e gore "Ziddiyet diyalektigin 6zidiir."" Diya-
lektigin cevheri, zitlanin carpigmas: ve birlesmesi oldufuna
gore (thése, antithése, synthése) siirec iginde bulunan hareke-
ti (mouvement) ona ara vermeden, canli olan bir seyi basit-
letirmeden, pargalara ayirmadan (analyse) ve terkip etmeden
tahlil edemez, tlgemez, ifade ve tarif edemeyiz. Diigiincenin
hareketini betimlemek de siirekli bir analiz ve sentezi gerekti-
rir. Diyalektigin 6zii bunu igerir. ¥**

Genis kiiltiirii ile diyalektik ve tarihi materyalizmi gok
iyi kavrayan, dahiyane sezgisiyle "gideni ve gelmekte olani"
goren; bunu siirlerinde diinya goriigiiniin temel felsefesi yapan
Nazim Hikmet dogaldir ki, giirde de yepyeni bir sesle ortaya
¢ikacakti, nitekim dyle de oldu. Kendinden onceki sairler
icinde bu sezgi "fikri, viedan: ve irfani hiir olan "Tevfik Fik-
ret'te bir par¢a vardir. Mehmet Akif'le ¢agdas olan Tevfik
Fikret, Akif'in aksine din kurumunun insanhgmn afyonu ol-
dugunu sezmis, bunu:

"Yiwrtilir ey kitab4 kohne yarin

Medfen-i fikr olan sahifelerin"

diyerek Kuran hiikiimlerinin giiriik, temelsiz oldugugu belirt-
mistir. Sagcilarin Mehmet Akif'i bas taci edip Tevfik Fikret'i
agizlarina almamalarinin bir nedeni de budur. Tanzimat ay-
dinlar iginde viedam en hiir olan gair Fikret'tir.

"Toprak vatanim, nev T beger milletim... Insan
Insan olur ancak buna iz ‘anla inandim. .
Seytan da biziz, cin de, ne geytan, ne melek var;
Diinya dénecek cennete i la i i

dim

diyen Fikret dinci bagnazlann, serbest fikre, vicdan 6zgiirlii-
giine en kor bir cehaletle saldirdiklar bir devirde hi¢ bagim
egmeden, viedanmini susturmadan bu materyalist goriiglerini
ortaya koymustu. Akif'in mistik ve metafizik dinsel goriisle-
rine kargi 1g1k 6zlemi icinde olan Fikret, 'Haluk 'un Veda'm-
da:

"Bize bol bol ziya kucakia, getir:

Diigmek etrafi gormemektendir." 4
er

Tipk: bugiinkii gibi degil mi? Gene etrafi, cevremizi, gene
diinyay1 yeteri kadar goremiyoruz. Fikret'e yasadifi ¢agin
kosgullan i¢inde baktifimiz zaman, onun tarihsel goriisiinii ca-
gina gore ¢ok ileri, bugiine gore eksik buluruz. Fikret'in tar-
rihsel goriigii ile Marksizm arasinda oldukca biiyiikk bir fark
vardir, Marx'in tarihsel goriisii yalmz materyalist degil, aym
zamanda diyalektiktir. Fikret de tarihe materyalist gozle ba-
kar fakat onu diyalektik agidan goremez. Sistematik diisiin-
cenin geligmedigi bir toplumda Fikret'ten boyle bir sigramay:
beklemenin gereksiz oldugunu belirtmek yerindedir sanirim.
Bizde bunun istisnass Nazim Hikmet'tir. Burada, artik pek
¢ok aydinin ezbere bildifi onun yasam oykiisiinii anlatacak
degilim. Yalniz diinya gorigiiniin belirlenmesinde edindiji
saflam Marksist kiiltiiin, hele bu kiiltiiri kaynagindan
edinmesinin biiyiik pay: vardir. Mayasinda sairlik olan bir in-
san1 béyle bir evrensel kiiltiir silahiyla donandi m1 yetenegi
deha mertebesine ulagir. Onun igin Nazim Hikmet &nce kéh-
nemis diigiinceler ve bu diigiincelerin bayraktarligim yapanlar-
la savagti. "Putlar: kirma " tartigmasi bugiin de siiriiyor. Onun
dehas1 yikicidir ama Afsar Timugin'in deyimiyle yerle bir
edici degildir. O, yiktig1 her seyde kalmasi, korunmasi gere-
ken bir takim nesnelerin de bulundugunu bilir. Diigiinen be-
yin siirekli aragtirir. Dogru, saghkli diigiinebilmek igin, dii-

siince disiplininden, diigiince egitiminden gegmek gerekir. Sii-
rekli bir diigiince egitiminde bulunabilmek i¢in genis bir kiil-
tiire, evrensel bilgiye erisme gabasi icinde olmak gerekir. In-
sanoglu bilgisiyle yetsinmez. Cin atasoziindeki gibi bilgilen-
meyi bir an i¢in birakirsa akintiya kars ¢ekilen kiiregin bir
an birakilmasina benzer; sandal iki kiirek geri gider. Bilgiyi el-
de etmenin yolu okumak, siirekli okumaktir. Siirekli olarak
kitap okumayan kisi, kim olursa olsun, kag fakiilte bitirirse
bitirsin, yine de kara cahildir. Onun icin yikti§1 putlardan bi-
rine, Peyami Safa i¢in yazdiy "Bir provokator iizerine hiciv
denemeleri''nde:

"Okuman lGzim evldt.

Evirip ¢cevirmeyi, goze girmeyi, falan filén
birakip
okuman...

Bir diigiin oglum,

bir diigiin ey yetimi Safa,

bir diigiin ve benden 6gren ki son defa:

Fikir dedigin

geyin

Karabet ustanin uduna benzemez surati

O, ne gapirtilarla ¢ignenen bir sakiz,

ne 'Vatan-Silistre'de Abdullah gavugun tiradi..." der.

Yalmz Peyami Safa igin degil, yazi1 yazmaya, giir doktiir-
meye ozenen herkes icin s6ylenmis sanki. Gecenlerde "Mer-
haba" dergisinde (say1 24/88) Fethi Savas¢i'min yanhglarla
dolu bir yazisi ¢ikt1. "'Tiirkler tarihi boyunca Almanlarla gide-
rek Alman halkiyla (Alman halki Almanlardan ayn bir top-
luluk mu ki, giderek Alman halkiyla diyor?)hig savaga tutus-
madi" diye yazmig. Savasggi, Tiirkler ve Almanlari tarihleri
boyunca barig iginde yagatmig. Ortaokul tarih kitaplarinda bi-
le Kanuni'nin 1532'de Almanlara karg! yaptigi iinlii Almanya
Savagi vardir. (Bunu ayrica yazacagim.)

Biitiinsel bilgiye ulasamadigimiz zaman, bilgilerimiz par-
cali ve yararsiz ve bagkalarim yaniltmaya yatkin olur. Nazim
Hikmet bir yazisinda diyor ki: "Doktorlar taninm, beg vakit
namaz kilip orug tutarlar, Miihendisler bilirim, umacidan kor-
karlar. Riyaziye hocalar1 vardir, fala inanirlar, Biyolojistler
bulunur, maddenin disinda bagh bagina yasayan ‘ruh'un var-
Ligim savunurlar. Bu neden boyledir? Bu, bir bakima, her bi-
rinin yalmiz kendi meslegi icinde kalip bilgilerin arasindaki
biiyiik birligi kavrayamayislarindandir." Nazim Hikmet, b
ucsuz bucaksiz bilgiler deryasima gok erken dalmisti, yok
geriye onca kitap birakabilir miydi? "Bog otum_mk" adh bir
yazisinda goyle der: 'Dinlenmek bir haktn'._Seklz saat olsun,
uyku saatlerinin diginda bos oturabilmek hig olmazsa arada
sirada, belki bir ihtiyagtir. Fakat ben kendi payima ne bu s
hakk: kullanabilecek kadar imkéanli, ne bu ihtiyac: duyabile-
cek kadar yorgunum simdilik. Yalmz, isin seving oldugu
sartlar biitiin bir hafta ¢aligtiktan sonra, dinlenmenin yalniz
bir hak degil bir vazife oldugu sartlar icinde bos oturanlara
hasret gekmiyorum dersem yalan soylemis olurum,'#*¥

“Taranta Babu''daki besinci mektupta ""Yagsamak' iize-
iistiine goyle der:

Hehey Taranta - Babu
hehehey,
yagamak ne giizel gey
anasini sattigimin
yagamak ne giizel gey...

Anliyarak bir usta kitap gibi
bir sevda garkis: gibi duyup
bir cocuk gibi gagarak

YASAMAK....
Yagamak:
birer birer

ve hep beraber
ipekli bir kumag dokur gibi......
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hep bir agizdan ve el bombas: gibi patlayip dagilabilir yiirek.
sevingli bir destan Anliyorum
okur gibi Fakat,
Yogsamak.. seving,
Yocgamak dfke,
Ne acayip igtir ki keder,
bu ne mene gidigtirki Taranta-Babu tiitinden de diyorsunuz,
bugiin bu uykusuzluktan da beter.

bu inenilmayacak kadar giizel"
bu anlatilamayacak kadar sevingli gey:
bovle zor
bu kadar
dar
boyle kanh
bu denli kepaze...

Yasamaya gildirasiya tutkun, yasamay: her geyin istiin-
de tutan, onu yiginlann acisi-sevinciyle paylasan; ezilen, sé-
miiriilen insanlarin yaninda yer alan, benimsedigi diinya gor-
riisiinden bir milim 6diin vermeyen, ama bu diinya goriisiinii
de bagnazlia diigmeden yiicelten, Tiirk¢enin bu demirci us-
tas1 yilmadan, usanmadan, karamsarhifa diismeden kavgasini

Usi.irdiirdii; aydinlik yarnnlar icin yaratti. Hig yiiziinii gérmedi-

gi, diinyanin obiir ucundaki insanlarla ortaklagmay1, onlarn
acisinl, sevincini paylagmay: bildi. "Kalbinin yarisi Cin'de
iken, yanst Yunanistan daglarinda kurgunland1." Tiirk aydin
hareketi icinde egine az rastlanir bir namus ve direng ornegi
verdi. Onun dostlan da, diigmanlan da ¢oktu. "Dostlar ki,
bir kere bile selamlagmadig insanlard; aym ekmek, aym hiir-
riyet icin Slebilirlerdi. Diigmanlar ki, kanlarina susamisti, ka-
nina susamiglardl.” Zindanlarda da yatmisti, bilviik oteller-
de de, gogunlugun adini bile duymadig operalara da gitmis-
ti, ama ¢ogunlugun gittigi kimi yerlere de 19'undan beri adi-
mini atmamigti: camiye, kiliseye, havraya... Sevdigi kadinlar-
la anasindan bagka hig kimseyi kiskanmamigti. Sarlo'ya bile
su kadarcik haset etmemisti. Bilirdi ki, "Bizde aydinlar, hele
yazarlar arasinda hirilt1 zinilti, hele kiskanghklar eksik olmaz-
di. Bu yalmz bizde degil, her yerde boyle idi. O, ne o yanda,
ne bu yanda ayni isi yapip ta birbirlerini sevip sayan, birbir-
lerine iginde yardim eden iki sanatei, iki aydin gormedigini
soyler. Ama kendisi yemin billah eder ki, hi¢ bir gairi kiskan-
maz. Haddini bilir. Kendinden iyi yazan sairleri de sayar, se-
ver. Onun durumunda olanlarn ise kendinden ayirt etmez. On-
dan kotii yazanlar da vardir elbette. Onlann da giiniin birinde
kendinden iyi yazacaklarina, yazabileceklerine inanir. Zaten

ua.lmz sevdigi kadinlan kiskanmisti, biraz da anasini, o da

sevdigi kadinlardand giinkii. Baskaca da kiskanclik, haset ne-
dir bilmezdi. O tarafiyla ¢ok rahat yagamisti..."

Evet o tarafiyla ¢ok rahat yagayan Nazim 6teki tarafiyla
tam on yedi yil Tiirkiye zindanlarinda yatti. Gene de hayif-
lanmadi. Daha da yatilir dedi. Sol memesinin altindaki cev-
her kararmamisti ¢iinkii. Ulkesini, yurdunu, yurdunun insan-
larim sevdi. Derdini, kasavetini iilkesinin tiitiinii kadar hig bir
gey gideremezdi. Moskova'daki sevgili doktoru Lidya Ivanna
ona '"tiitiinii birak" dedigi zaman, o deha bir emekli memur
gibi yagsamaya soz veremedi:

Ama ilminize hiirmeten

ve giizel hatiriniz igin Lidya fvanna

peki, terkedeyim tiitiinii

maphushane yoldagimi,
peki Lidya fvanna, kafay: ¢ekmiyeyim,
ne garap, ne votka, ne raki,
hatta yilbagi gecesi,
bayramlarda hatta,
hatta Kostya'nin dogum giinii ****

Zaten en kolay1 bu, evet,
kirk yil igmesem aklima gelmez meret.

Peki saat on dedi mi
yatirayim yataga hasta kalbimi
cocuklarla, kuglarla beraber.

Ben, deniz kiyisinda vekarly, sakin,
vurdumduymaz bir kaya

gibi yagamaya

80z veremeyecegim....
Catlayacaksa varsin ¢atlasin yiiregim

Ofkeden,
kederden,
sevingten.....

Nazim Hikmet'in biitiin siirleri giizeldir. Bir yazinin dar
cercevesi iginde bir dahinin biitiin siirlerini irdelemek, onu
biitiin boyutlariyla anlatmak olanaksiz. Oyle olsaydi dehalar
iistiine cilt cilt kitaplar yazilmazdi. Bati'da en ¢ok Marx, Le-
nin, bir de Picasso iistiine kitaplar yayimlanir. Bizde de hak-
kinda en ¢ok kitap yayinlanan dahi Nazim Hikmet'tir. Gene
de yeterli degildir bu yayimlar. Bir Nazim Hikmet Enstitiisii
kurulmal, biiyiik sair iistiine ne kadar yayimlanmig kitap, ya-
z1, belge, dokiiman varsa diinyanin her yerinden derlenmeli,
genig bir arsiv icinde bunlan gelecek kusaklara sunmalidir.
Kugkusuz ileride bu da olacaktir, Tiirkiye edebiyatinda Mos-
kova'dan Washington'a, Kahire'den Pekin'e Vargova'dan Ja-
kart'ya, Alaska'dan G.Afrika'ya kadar kirk dilin iistiinde ses-
lenen ikinci bir sair yoktur Hatta diinya edebiyatinda da bay-
lesi sairler nadirdir. Bizim burjuvazide biraz akil, biraz da kiil-
tiir olsa idi eblehligi bir parga daha azalirdi. Sair, ressam, ya-
zar kovalamaz; kitap toplatip yakmaz, o kadar katilmak iste-
digi Avrupa kervanina biraz daha yaklagirdi.

Birtrenkalkar Haydarpagadan
Tren degil bu bir higim
Ik Tiirkge dersimi ondan almistim.."”

der gair ressam ya da ressam sair Bedri Rahmi bir siirinde.
Nazim'mn en ¢ok s

der gair ressam ya da ressam sair Bedri Rahmi bir siirinde.
Nazim'in en ¢ok sevdigi sairlerden biri de Bedri Rahmi idi.
Yazimi onun bir siirinin son béliimiiyle bitireyim:

Bir tren kalkiyor Haydarpagadan
Gézyaglar: yoncadan Eminem

Ofkeleri megeden

Bir tren kalkiyor Haydarpagadan
Diinyanin en giizel treni

Agzina kadar Memetgik yiikli
Lokamatifi pala piyikl

Vagonlarda bir telag bir kiyamet
Memetg¢ik Memet Memetgik Memet

Bir tren kalkiyor Haydarpagadan

Tren degil bir higim

lik Tiirkge dersimi ondan almigim
Memeitgik Memet

Tiirkgcem kadar giizelsin diyen biiyiik usta
Nazim Hikmet

Bir Nazim Hikmet yetmedi bre gahin aman
Bir Nazim Daha

*) G.Plechanow: Beitr mﬁge zur Geschicte des Materialismus
lV _I.Lenin : Materialismus und Er?mokntmsmns
**%) Nazim Hikmet: Biitiin Eserleri, Cilt 3 (Bulgaristan basinu )

"*"‘) Kostya: Konstantin Simonov'un kisa ad1.
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Garip I¢in

Orhan VELI

Giicliiklere, bir bagina da olsa, kars:
koyan insan kuvvetli insan olmali. Ben
bunu yalmz kalip da iimitsizlik iginde
oldugumu hissettigim anlarda daha iyi
anladim. Bununla beraber, senelerden
beri, o kadar ¢ok zamanlar yalmz kal-
dim ki bu hale ddeta aligir, hatta —kuv-
vetli olmamn gururunu duyabilmek igin—
zaman zaman yalnizhigi arar oldum. Su
anda gurur diye isimlendirdigim bu his
baslangigta bir avunma yolu idi. Hayat-
laninin, benim gibi, 1stirapla dolu oldu-
gunu sananlar, buna benzer bir siirii
avunma careleri bulmuglardir. Bu ¢are-
ler, o yalmiz kalmig insanlarin, yalnizhik
anlanndaki arkadaglandir. Hayatin kar-
sisinda, hatta sirasinda Sliimiiniin kargi-
sinda, ancak bu arkadaglann yardimi ile
tutunabiliriz. Benim, yukanda bahsetti-
gim gurura benzer, birkag arkadagim da-
ha var. Vakit olsa da sizinle, onlar hak-
kinda konusgabilsem. Ne iyi olur! Ama,
Garip igin yazacagim bir yazida isi dert-
lesmeye dokersem belki de bana kizar-
siniz. Onun icin, size gimdilik, bunlarin
yalniz bir tanesinden bahsedecegim.

"Hig¢ bir yaptifimdan pisman olma-
yacagim'' diye bir karar vermisliginiz
var midir? Benim vardir. Cok da fayda-
sini gordiim. Bundan bir hayli zaman ev-
vel béyle bir karar vermemis olsaydim,
iiziintiilii giinlerimin sayist muhakkak ki
daha fazla olurdu. Bu arada ''1941 sene-
sinde Garip adl bir kitap negrettim"' di-
ye dogiiniir durur, hele onun yeniden
basilmasina diinyada razi olamazdim.
Garip yeniden basilirken, i¢imde boyle-
ce, "yigitlik bende kalsin’' dermigim gi-
bi bir his var. Siirdeki garip mefhumu
iizerinde bugiin bir yazi yazmaga kalk-
sam her halde aym seyleri yazmam.
Ama, bundan dolayi kim beni haksiz bu-
labilir? Onlan beg sene evvel yazmigtim.
Bes sene sonra da aym seyleri sdyleye-

cek olduktan sonra ne diye yasadim? O
giinden dlseydim olmaz miydi? 1941 se-
nesinde soylediklerim, 1616 senesinde
52 yasinda iken olen Shakespeare'in,
377 yasinda soylemesi lazim gelen soz-
lerdi. Aym sekilde, bundan yiiz sene
sonra yasayacak bir sairin sozleri de be-
nim yiiz otuz bir yasinda diisiinecegim
geyleri anlatmalidir.

Bir olus, bir kendimize gelis devrin-
deyiz. Dilimizin, giinden giine bile, ne
kadar degistigini fark etmiyorsamz be-
nim bir bu yazima, bir de o zamanlar
negrettigim Garip'e bakin. Goreceksiniz
ki fark ¢ok biiyikk. Bu farkin biitiin gii-
naffim sakin benim omuzlarima yiikle-
meyin; ayni tecriibeyi, bagka muharrir-
lerin yazilan iizerinde de tekrarlaymn;
igin, degisen, daha ileriye, daha giizele
giden bir cemiyetin isi oldugunu anlar-
siniz. Bu gidige ayak uyduramamig in-
sanlarla da karsilasmaniz kabil. Ama her
ileriye gidiste bir siirii dokiintii birakmi-
yor, bir siirii fire vermiyor muyuz? Hat-
ta, cok kere, o dokiintiiler ayaklarimiza
takilip bizim de yolumuzda yiiriimemize
engel olmuyorlar mi?

Yazdikca fark ediyorum; Garip'in
miidafaasina kalkigmig gibi bir hélim
var. Garip'i kimseye karg! degil, kendi-
me kargi miidafaa etmek isterim. Bunun,
etrafimi hige sayigimdan geldigini de
sanmayin. Garip'i bagkalanndan evvel
kendime karsi miidafaa etmek isteyisim,
ondaki kusurlari, bagkalarindan c¢ok,
kendim bildigim igindir. "Benden bagka
bilen yoktur" demis gibi de olmayayim;
bagkalarindan kastim, kitabim hakkinda
soz soylemis olanlardir, Bunlarn iginde,
iizerinde durulmaya deger, bir tek ten-
kit yazisi hatirhyorum. O tenkiti yazan
zat, fikirlerine gercekten inandifim bir
dostumdur. Cemiyete bagh bir sanatin,
ferdin ruhi hayatiyla ilgilenemeyecegini

Garip 'ciler: (Soldan saga) Orhan Veli, Sinasi (bir arkadaglar), Oktay Rifat, Melih

Cevdet Anday.

soyliiyordu. Ben ferdin ruhi hayatin :
cemiyetten biisbiitiin ayn bir hadise
dugunu ileri siirmemistim ki. Yoksa o
dostum mu igi boyle telakki ediyordu?
Etmemesi lazim. Ciinkii zit nazariyele-
rin benim kadar uzlagtiric1 olmayan ta-
raftarlan bile, sirasinda, kendi fikirleri-
ni karg: tarafin iddialanyla tamamhyor-
lar. Mesela hig¢ bir Freud'cu yoktur ki,
suur altina itilen temayiillerin oraya
cemiyetler tarafindan itildigini, dolayi-
siyla guur alti dedigimiz alemin meyda-
na gelmesinde cemiyetin pek biiyiik bir
pay! oldugunu kabul etmesin. O zaman
soylememigsem simdi soyleyeyim; suur
altim bir varlik degil, bir fikrin izah
igin ileri siiriilmiig bir merhum diye ka-
bul ediyorum. Hani bir takim insanla-
rin Allah't kabul etmeleri gibi.

Bu bahsi derinlegtirmek isterdim.
Ama soyleyecegim sozlerin dlimane ol-
masindan korkuyorum. S$iir hakkinda
dliméne olmadan da séylenebilecek s6z-
ler var. Fakat Garip'i yazdifim zamagy .
daha ziyade, garipligin nereden gel
gini diiginmiig, siirin kiymetleri iizerin-
de o kadar durmamigtim. Gergi o kiy-
metleri, o vakitler pek de bilmiyordum
ya. Ama bugiin dyle de§il. Siir lizerinde
hem tecriibem fazla, hem bilgim. Bunun-
la beraber o tecriibeleri, o bilgileri an-
latmak bana, su anda o glinkiinden da-
ha giig goriiniiyor. Daha dogrusu anlatil-
masindan ziyade, anlagilmasinin gii¢ ola-
cagini saniyorum. Hos, byle olmasa da
soyleyecegim sozler neye yarayacak bil-
mem. Fikir tarihi, bir fikir madrabazh-
g1 tarihinden bagka bir gey degil. Bu-
giine gelinceye kadar bir siirii seyler soy-
lenmig. Ama gergek olarak ne soylen-
mis? Bir aralik, bir arkadasim ''sanat ba-
hislerinde" aksini ispat edemeyecefim
mesele yoktur'' demigti. Aksi ispat edi-
lemeyecek mesele yoktur demek, ispat
edilecek mesele yoktur demektir. Ma-
dem ki ispat edilecek mesele yok; ne di-
ye diigiiniiyor, ne diye konuguyor, ne di-
ye yaziyoruz? Sanattan bahsetmek ve
sanatla ugragmak gibi, sifa bulmaz bir
hastalik m1 yoksa? L]

Istanbul, Nisan 1945
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Oktay Su Kurdun Kusun Sana Lazzm m Derdi?

t'¢ Garip'ten biri daha aynldi ara-
mizdan. Orhan Veli'yi ne kadar erken
yitirmigtik. Bugiin elli yagina kadar gair-
lerin adi héla genc gair. O 36'sindaydi.
Bir deha olmasaydi, giire baglarken 6l-
dii, denilecek ve unutulacakti.

Orhan Veli'yle birlikte yola g¢ikan
Oktay Rifat ve Melih Cevdet, giir ma-
yalarim igleye geligtire, yirminei yiizy:-
lin en biiyiikleri arasinda kendilerine en
giizel yeri ettiler. 18 Nisan giinii Oktay
\lifat da noktalad: siirini. Siirine oliim
yanagamayacak.

Orhan Veli'nin ardindan sesleniyor-
du Oktay Rifat:

AGIT

Onee istiin bagin eskidi
Etlerin goziin kagin eskidi

Ne vrasa taze bildigin

Eskidi oglu eskidi

Elden ayaktan oldun kardegim
Kalem parmaktan tirnaktan
Bir canin vardi cwil civil

Yiiksel PAZARKAYA

Candan oldun kardegim
Satirlara kaldin kitaplar iginde
Hani sa¢ tirnak deri

Of ne kotii diinyaymig
Bir Orhan Veli varmis
Gel gel kardegim Orhan
Benim ellerimi al
Benim goézlerimi kullan

Oktay Rifat'in elleri ve gozleri siir-
de, romanda, oyunda, geviride gercek-
ten kendine de yetti, Orhan Veli'ye de.
1941 wilinda, bir omiirliik siir seriiveni
icin yola ¢ikarken, ii¢ gair arkadasin bir-
likte yayinladiklan "Garip ", eski siirin
olii serbetini bagina dikmekten esrik de-
gil, yagsamla kanath ayn bir dilin, park-
larda caddelerde ziplaya hoplaya yasa-
min tadim ¢ikarmak isteyen sevingten
egnikti.

Orhan Veli daha sonra, gecmis sii-
re kendince ve Garip'ge kopriiler kurar-
ken, Melih Cevdet daha ¢ok bir diigiince-

-

Sultan Osman’dan

leri ileri arg ileri

Nig Kosova Caldiran
lleri ileri arg ileri

eri ileri

Karlofca Pesarofca
lleri be kardegim ileri

Hleri ileri

Ve diinya kadar nutuk
Ve dilnya kadar ferman

Perigan

O Giin Bugiin

11k padigah Sultan Osman
Kalmis bize yadigér bu vatan

Iran seferi Bagdat seferi Girit seferi
Estergon kalesi bre dilber aman

Altim toprak {istiim yaprak

Kirim seferi Rus seferi Irak seferi
Pesarofca Karlofca Kaynarca
Kaynarca Pesarofca Karlofca
Inebaht: Pireveze Pilevne

Ilgit 1lgit kamim damlar ¢gimene

Masir seferi Yemen seferi Kanal seferi

Tanzimat Mesrutiyet Cumhuriyet
Dayan ey dizlerim dayan Viyana Sevir Lozan

Yine kyliimiiziin elinde kara saban
Yine halkimiz yan a¢ yan tok

N

Oktay RIFAT

den yola ¢ikan, ya da diiiincenin derin-
ligini arayan bir siirin pesine diigtii. Ok-
tay Rifat, ili¢ arkadag arasinda siirini en
gok degistiren ve en ¢ok yenileyen ol-
du. Ama biitiin bu yenileme ve degigim-
lerde, bir diisiinceden yola ¢ikan, ya da
bir diisiin derinligine dalan giirden da-
ha ¢ok Garip'in getirdigi dogachga,
kendiligindenlige, yeni dilde sdylenen
siire bagh kaldi. Bu yeni dil, konugtu-
gumuz dilin, Istanbul lehgesinin deyis
zenginligini ve soyleyis giizelligini her
siirde kat kat niimiize agiyor, siirde ta-
dilmamig, ama damagimizin 6zlem duy-
dupu eski tadlann asinalifinda bize su-
nuyor.

Garip seriiveni, diigiinmeden sevilen
bir yagta baglamasina karsin, yalnz in-
sanin tecellisini yakalamakta usta degil-
di, aym zamanda, fkinci Yeni'nin ter-
sinci, bol imgeli Pergemli Sokak'ina bir
ugrayip, insanin diigiin ve emek cilele-
riyle yogrula yogrula, tarihin esintileriy-
le de coklayan, yogunlasan bir giire va-
racagini imliyordu Oktay Rifat'ta:

TECELLI

Nedir bu benim ¢ilem

Hesap bilmem

Muhasebede memurum

En sevdigim yemek imambayild:
Dokunur

Bir kiz tanirim ¢illi

Ben onu severim

O beni sevmez

Bu, yalnizca ugan bir gengligin, ba-
s1 gokte bir esrikligin siiri olamaz. Bu
aym zamanda yagam gailesiyle diigiinen
adamin, igte bak adam diisiiniiyor, diye
basimiza tokmakla vurmadan séylenmig
giiridir. Giizel adh siire birkag¢ dize ba-
kalim: Kadin vurmug maltiza tencereyi/
Fasiilye pigiriyordu / Adam diigiiniiyor-
du / Altmig beg fasiilye diyordu / Yirmi
bes de sogan / Doksan / Iki yiiz de yag/
Etti misanaikiyiiz doksan / Yaaa / Adam
diigiiniiyordu.

Bu satirlardan kirk yil sonra adam
héla diigiiniiyor, yalniz sayilara artik di--
li donmiiyor. Adamin diigiinmesi, onun
yagam cilesi. Ya gairin diisinmesi? Iste
insanin ve tiim yaratigin bu yasam gile-
si. 11k siirlerinden Vazife'nin girigine ve
bitigine bakalim:

Rengi iiziimden kara
Beli igneden ince

Bu yiikle gikilir mi
Yokuglardan karinca

Giinegin garktan dogamisini saglamal
Sagirmaya gelmez
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Sonra bana diiger tasas:
Cocugu soksa art

Ayagi kanasa tilkinin
Bir hdl olsa kuzuya
Oktay gu kurdun kugun
Sana lazim mi derdi

O yol bu yol devam etti Oktay Ri-
fat sonuna degin. Siire yalmzca ideolo-
ji gozliigiiyle bakmaya kogullanmig bos-
tan beygirlerinin karalamak icin sagma
giir dedikleri fkinci Yeni doéneminin
Pegemli Sokaginda da Oktay Rifat, bu
yolu, yasamin ve insanin, doganin ve ya-
ratigin yolunu birakmamistir:

Kdge bagim tuten leyldk kokusu
Yakanu birak da gideyim

Hemen ardindan ciinkii, Elleri Var
Ozgiirliik kitabinda ve siirlerinde soy-
le sesleniyor:

Gel yurdumun insani gériin artik,
Ozgiirliigiin kapisinda dal gibi;
Ardinda gékyiizii kardegge mavi!

Ben Maksada Bakarim adh siirin-
de de Oktay Rifat sanki 68 kusag, ya
da Avrupa'daki atom iislerinin kapila-
rinda oturma grevi yapan, polisin karga
tulumba gotiirdiigii seksen kusapi:
Mademki maksat barig / Yurtta barig/
Cihanda barig / Salla gitsin atom bomba-
sini / Mister Figfig / Insan dedigin nedir/
Abur cubur /Olsa da olur / Olmasa da
olur / Maksat barig / Yurtta barig cihan-
da barig / Kendi savag / Adi barig / Ama
yanarmig yikilmig / Bog veeeer / Maksat
barig.

Simdi Almancadan iki deyimi akta-
rarak kullanmak istiyorum. Twnaklari-
mizin iistiinde yanan giiniin sorunlanni
hayvanca ciddilige diigmeden, yani su-
rat asmadan isleyen bir siir Oktay Rifat'
n giiri.

Yalniz bu kadar degil. Behcet Neca-
tigil bir yazisinda nasil demisti? ""Oktay
Rifat'in Varhk'ta, Subat sayisinda Misir
Déniigii diye bir siiri g1kt ki, siir igte.
Son yillarda Oktay Rifat benim igin
basta sair." Bir bagka bas sair séyliiyor-
du bunu. Necatigil ki, Garip'e yaganma-
mig zoraki sevinglerin yiizeysel siiri ola-
rak bakmistir, ya da Goethe'nin deyi-
miyle miirekkebe fazla su katmis geng
sairlerin giiri olavrak. Ama Oktay Rifat"
20. yiizyihn belki de kendince en 6nem-
li sairi olarak goriirdii. Bir onemli siir us-
tasinin ve bilgesinin bu yaklagimi elbet-
te bosuna degildir. Bu siirde Oktay Ri-
fat, Bati'nin en zengin gelenegine sahip,
o derece giic ve kaliplagmig Sonnett bi-
¢imini dilimizle diimdiiz konusur gibi
bir ustalikla kullamiyor, tarihin aynasin-
da gliniimiiziin ve hepimizin 6zbenlik, ya
da varolug sorusunu yansitiyor.

MISIR DONUSU

Doldur kadehimi, Hasan can! Giinege
Tutsam derimi, witmiyor. Bu mintan

Kefenden daha soguk! Versem atege
Girit ve Rodos'u, kizoglan kiz, civan,

Kirk Macarli odalik, bel, kasitk, meme,

Dizsem kargima, nafile! Ne caldiran,

Ne Sam, Misir, su serpmez yavuz
gonliime,

Bir ceki tag: gibi iistimde Zaman

Ve soyulmug etimde bin sirtlan ani.
Varnin gidin celldta, vurulsun boynu
Yunus vezirimin! Hasan Can, sarap koy

Ki donsiin firil finil yer gok ve saray,
Arap, Acem miilkii biitiin, diyar+1 Rum!
Ayna tut, yiiziimi gérmek istiyorum!

Sanki Sonnetti'i ilk bu giirde Ok-
tay Rifat buluyor, 6yle taze. Sanki ta-

rihin anis degil sdyleyen, ekmek ve su
gibi sozciikler:

Sen gocuklugun uykusy, ceviz Begik,
Bir o yana, bir bu yana, oliim kahim.

Ekmek, dedikge béliindii dilim dilim,
Sevdaya dolandim seninle, Sarmagik.

Sevdaya dolanmig bir gairimizi yi-
tirdik, insanin ve yagamn sevdasina do-
lanmig. Ve hep bir ¢ceki tagi gibi istiim-
de Zaman, Sonunda o da dayanamamig.
Daglarca'min dizeleriyle: Igimizden digi-
mizdan / geger vakit / zalim zalimane.

Tendir ama yalmz zalim zalimane
gecen vakte dayanamayan, yoksa siir
degil. Oktay Rifat'in siiri degil. E]

Bensberg, 15 Mayis 1988

~

Har¢ Ceken Isciler

Harcini ¢ekiyorlard: yapinin,

kara bir don, belden yukars: ciplak.
yildizlarini gekiyorlard: evin omuzlarinda,
‘pencereden gtriinecek dallarini, komgunun

agaclarn arasinda kaybolan yolunu,
durulacak yerlerini ¢ekiyorlardi, biitiin o

aglk, ki sallaninz ¢ofu kez sevigmek igin,
kogeleri ¢ekiyorlard:, merdiven bagini,
mutfagin sofaya vuracak aydinhgini,

bir kizin 8liiglin{l ansizin

iki kap: arasinda, yaz baslangic olabilir,
saksilar olabilir, hasekikiipesi,

yalnizliklan gekiyorlards, 8piigleri,
kars1 gikiglan, susmalara
bir denizden uzaklara ¢l
biikitk beli, koltuktakini, sofada yiirtiyeni,
kaynayan caydanhhn mutfaga diktigi

o kokulu agaci, kabuklarim1 dtktiikce biiyiiyen,
semizotunu masada, maydonozu, domatesi,
kagia uzanmayan eli ve lokmay: bogazda

dogacak ogglan1 lmeden 8nce
bir nisan yagmurunda avucunda giinegle.
Cay sogumasin, bu receli seversin sen,
orasini ¢ekiyorlardi igte, tam orasim,
umutlarin mriimilzden d8killdigl yeri
ve ev yilkseliyordu yavag yavag kaderine dogru.

Onlarsa her giln batmadan gidecekler.

5

$

yarisini,

noktalan,

cezayirmeneksgeleri,
karsan bdgiirtleni,

dirmanin sevincini,

diiglimlenen,

1962
Oktay RIFAT
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Orhan Kemal’den Kalanlar é:%

Giiltekin EMRE

Orhan Kemal, 6leli on yedi yil ol-
du. On yedi yilda Orhan Kemal'in dykii
ve romanlarinin kahramanlarnin yasa-
diklan ortamda bir gelisme olmadi1 gi-
bi, iggiler, memurlar, tiim dargelirliler i-
¢in yasam iyice c¢ekilmez hale geldi.
Tiirkiye'deki insanlarin yagam "'sikilmig
limon''lara benziyor. "Aciz'' haykmsla-
n girderek cogahiyor. 31 yillhik yazarhk
yagaminda Orhan Kemal'in yazdiklan,
Tiirkiye gercegi iginde giincelligini, 6-

iemini ve gercekligini koruyor.

Siyasal nedenlerden dolay1 yurtdi-
sinda yagamak zorunda olan bir ailenin
drami (baba, Ahali Firkasi'nin —1910—
kurucularindan ve Kastamonu milletve-
kili, Suriye'de yasamak zorunda kalmig
bir Osmanh aydinidir), Orhan Kemal'in
yapitlarina yansir. Baba Evi romaninda,
yazar, kendi gocukluk ve ilkgenglik yil-
larini ele alir. Siyasal nedenlerden dolay1
1931'de Liibnan'a iltica eden avukat ba-
ba, kansinin bileziklerini satarak bir lo-
kanta acar. Baba isi yiiriitemez, hastala-
nir. Ailenin gecimini evin kiigiigii igpor-
tacilik yaparak saglamaya galigir. Baba
dostunun yardimiyla ailenin biiyiik oglu,
yazar, bir basimevinde ¢aligir. Daha son-
ra Adana'ya donen biiylik oflun seriive-
ni, haylazlig. futbol diigkiinliigii, Orhan
Kemal'in Avare Yilar romaninda anlati-
hir. Ortaokulu bitirmek i¢in Adana'ya
gelen delikanl, haylaz arkadaglariyla gi-
lerek okuldan uzaklagir. Bir ara Istan-

ul's kagar. Dikis tutturamayan deli-
kanli istanbul'dan Adana'ya dénmek
zorunda kalir. Baba da ailesiyle birlikte
donmiigtiir Adana'ya. Yoksulluk iyice
artmigtir. Delikanli dokuma fabrikasin-
da caligmak zorunda kalir. Isci kizlar-
dan birine de tutulur. Evdekilerin karg:
koymalarina kargmn iki sevgili evlenirler.
Dizinin iigiincii kitab1 Cemile romanidir.
Adana'daki bir dokuma fabrikasinda ka-
tip olarak caligan Necati'yle "Bosnak
kiz1 Cemile''nin oldukga seriivenli evlili-
gini konu ediniyor Orhan Kemal Cemi-
le'de. Fabrika icinde dénen dolaplar, iig-
kagitlar, namussuzluklar, iggilerin ya-
gamlari, diinyalar1 Orhan Kemal'in kale-
minden yiireklerimize kan damlaya dam-
laya iglenir.

Orhan Kemal'in yapitlarinda aile-
sinden, yakin cevresinden ve kendi ya-
gamindan izler tasir.

Cemile, Avare Yillar'm bir devami
degildir. Bir ara kitaptir. Avare Yillar
romanmin  delikanhsinin  evlendigi
"Bognak kizi"'nin ge¢misi, ailesi ve ev-
lenmeden onceki yasamindan bir bolii-
mii igermektedir. Diinya Evi romaninda
Orhan Kemal, Avare Yillar'm delikanh-

siyla, Cemile'nin ''Bognak kiz1" arasin-
daki evlilik ve igyasamim ele aliyor.

Orhan Kemal'in romanlar1 hep bir-
birinin devamui gibidir. Vukuat Var ro-
manmnin devami Hamimin Ciftligi'dir.
Miifettigler Miifettigi'nin devami U¢ Ka-
gitei'dir, :

Murtaza romaninin Orhan Kemal'in
yapitlari arasinda ayn bir yeri vardir.
Diizeni savunan kiiciik insanlarin igdiin-
yalanni ¢ok giizel yansitir Orhan Kemal
Murtaza'da.

Orhan Kemal, kiiciik insanlar, igsiz-
leri, ezilmigleri, horlanmiglari, umutsuz-
lann 6ykii ve romanlarinda ele almigtir.
Onlann yasadiklan gevreyle birlikte be-
timlenmisgtir i¢yapilan. Adana, yore in-
sanlari; {stanbul... yoksul semtler... fab-
rikalar, kiiciik igletmeler... Feodal kalin-
tilarin parcalanmasi, kapitalizmin agtig
yaralar; igci isveren iligkileri; sevgiler,
umutlar... Siyasal yagam, Demokrat Par-
ti ve CHP donemleri... Tiirkiye nin kalin
cizgileriyle iz birakmig yillarim Orhan
Kemal'ln yapitlarinde bulmak olasidir.

Siikran Kurdakul Orhan Kemal 6y-
kiiciiligiinii soyle degerlendiriyor: "O-
zellikle 1946'1ardan sonra Orhan Kemal
oykiisii, sermayenin biiylimesine kosut
olarak emekginin bilinglenme siirecinin
ilk agsamalanna girdigi donemin ozellik-
leriyle biitiinlesmigtir. Bu nedenle bir eli
tarimda; bir eli endiistride olan kapitaliz-
min digli carklarina egemen Kkisilerle
(patron, patron c¢ocuklan, yandaglari,
beyaz yakalilar; tutucu, sinif degistirme
tutkusuna kapilmig orta tabaka adamla-
r1) tarim ve endiistri iggileri —igyerleri-
nin ozellikleri iginde ve yagsamlarinin 6-
biir kesimlerinde, evlerinde, kahvede,
meyhanede— kargimiza gikarlar. Cocuk-
lar, kadinlar, yaghlar, satilmiglar, yigit-
ler, namuslular, san ig¢iler, hastalar Or-
han Kemal &ykiisiiniin yasayan kigileri
d&-ll

Orhan Kemal'in oykiilerinde olay
agirhktadir. Yalin tablolar belirler her
seyi. Sive kimi zaman 6ne ¢ikar; daha
cok diyaloglar hakimdir olaya ve dykii-
ye.

Siikran Kurdakul, Orhan Kemal'in
romanlarinin 6zelliklerini de goyle de-
gerlendiriyor: "Orhan Kemal'in romanci
olarak yaratilarimi ortaya koydugu wil-
lar, ic kapitalizmin genisleme yolunda
engel tanimadig1 dénem igindedir. Ozel-
likle Ege ve Cukurova'da degisen tarim-
sal iligkiler sonucu 'koyliiciiliigiin bir
yandan kent ve koy emekgilerini, ote
yandan, gecimlik tanmi agip licretli e-
mek kullanan kapitalist igletmeleri, do-
layisiyla kirsal burjuvaziyi iirettigi' ka-
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Nazim Hikmet'in Bursa hapishanesinde
yaptigi Orhan Kemal portresi.

bul edilmistir. Farklilagsma belirginles-
tikge kiiciik ve orta iireticinin temsil et-
tigi geleneksel koylii ailesinin yapisinda
degismeler de belirginlegir, bu degigme-
¢ozilme donemine Ozgii yeni insanlar
¢ikar ortaya. Orhan Kemal'in konulari-
na bu insanlarla toplum arasindaki uyus-
mazhk ve catigma egemen olur; kaynak-
lik eder."

Orhan Kemal'in romanlarinda simf
atlamaya calisan insanlarla, simif atla-
maya caliganlarin ezdikleri, somiirdiikle-
ri, horladiklan insanlarin g¢atigmalar
yansir. Koyden gelen irgatbaglarinea,
madrabazlarca sémiiriiliir. Ayrica bu ki-
gilerin yeni iglerine hemencecik aligma-
lan da zordur. Kiigiik ¢ikar hesaplan,
namussuzluk, kalleglik, dostluk, sevgi,
dayamigma da 6ykii ve romanlarda ger-
cek boyutlanyla ele almr, dayanigma
da 6ykii ve romanlarda gergek boyutla-
riyla ele alinir, iglenir. Ayrca gocuklar
ve genckizlar, toplumdaki degigen deger
yargilaninin, toplumsal bozukluklarin
sonucu olarak, ortalarda kalirlar; alimir
satilirlar. Kiigiik yasta orospu olan kiz-
lar, karinlarim doyuramayan ve cals.
mak zorunda olan g¢ocuklar; hapishane-
lerde namuslarim1 korumaya ¢aligan go-
cuklar... Orhan Kemal'in romanlarinda
oldukca dnemli yer tutarlar.

Kisa bir yazida Orhan Kemal fim-
yapitlan ve tiim yonleriyle ele ahp ince-
lemek olanaksizdir. Orhan Kemal'in 8-
liimiiniin on yedinci yilinda Tiirkiye'deki
sosyal yagamin giderek bozuldugunu be-
lirttikten sonra, usta romancinn yillar
oncesinde toplumumuzun yaralarini ro-
manlanyla destifini sdylemek istiyo-
rum. Uziintiim, aradan gegen yillara kar-
sin sosyal yapinn, ekonomik yapinn gi-
derek daha hizli bozulmasi ve bunlann
da toplumun ahlakina ¢ok belirgin bir
bigimde yansimasinadir. E]
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Pasaj

Erol MADEN

nik duvar saatine bakip, "Besi bes geciyor' dedi,
"Geg kald1."

Yanm saattir bekliyordu bu kuytu pasajda. Bu siirede,
oniindeki durakta dort tramvay durup kalkmis, sayisiz insan
evlerine ulagmus, yiizlerce sari-kahverengi yaprak agaclardan
yerlere dokiilmiig, binlerce araba kirmizi 1§1kta motorlan cali-
sir beklemislerdi. Durak, her iki dakikada bir insanlarla dolu-
yor, gelen tramvaylar, bekleyenleri yutup gidiyorlardi. Seh-
rin bu kalabalik saatinde alig-verise ¢ikan, ellerinde bir-ki
parlak reklaml, plastik ganta, son gii¢leriyle tasit bekleyen
yaghlara akil erdiremiyordu. Bir an taksi tutup biitiin yaghlan
tek tek evlerine birakmayi diisiindii. Yollan kaplayan, icinde
bir tek siiriiciisii olan, iri arabalara bakti. Caydi. Beklemeyi
siirdiirdii.

Ince yakali, lacivert ceketinin sol kolunu yukan cekip
saatine bakti. Onyedi-yedi.

Ugiincii kez agir agir gelip renkli sinema afisleri &niinde
durdu: Elindeki silahtan ates piiskiirten, yan ciplak bir adam;
biiyiik bir anahtar deligi ardinda, sirt1 doniik, ¢iplak bir ka-
din... Filmlerin baglama saatini okudu. Ezbere bile bile.

Sinemanin biiyilk cam kapisinin kargisinda, duvarlan
bembeyaz bir ayakkabi diikkani vardi. Beyaz duvar, ince si-
yah cubuklarla diizensizce bélinmiistii. Duvardaki pembe,
acik mavi neon lambalar diikkana metalik tavir taktinyordu.
Bu soguk goriiniimiine inat narin Italyan Modeli ayakkabilar
ne kadar giizeldiler..? Duvarlar. ince gubuklar, sofuk neon
lambalar, hepsi parmaklariyla ayakkabilan gésterir gibiydi.
Sivri burunlu, siyah, mokasen ayakkabi yerinde duramaz, ilk
aliciyla kagmak ister gibiydi.. Ucuzdu da.

Satiel kiz, biitiin sevecenligiyle iri gozlerini alicilara dikip
ayakkabi seyreder gibi bakiyordu. Yoldaki her bes geng kiz-
dan biri olabilirdi o. Parlak bir dergiye de kapak...

‘Ayakkabi diikkanimin bitiminde baslayan sanat galerisi
renk renkti. Pasaja bakan biiyiik caminin ardinda batikler as-
liydi. Bunlar, iistlerine ilk okul ¢ocuklarinin yaptig patetes
baskilan gibi goriinen, kumag boyamalardi. Ince tiilbentler
iistiine basilmiglardi. Bu geometrik bigimler ona tamdiklardi.
Bildigi birkag ressamin yapitlarini ansimaya caligti. Bir yere
yerlestiremedi. Sart da degildi ama... daha 8nce gordiigiinden
de emindi. "Belki de Ayasofya'dandir dedi sessizce, "Mey-
dan bos nasil olsa(!)" Tiilbentlerin iistiine yonlendirilmis
spotlar, onlarm mavi, kirmizi, tiirkiz renklerini daha da ba-
girttiriyordu. Oylece durdu, seyretti bir siire.

Kaykayiyla insanlan trafik dubalan gibi kullanip hizla
aralarinda kayan iri cocuk, dengesini kaybedip carpt1 ona.

Belinde duydugu aciyla cama yapist.

Dogruldugunda, gocuk, bir ayagini yere vurarak hizlan-
mis, kaybolmustu bile. '

Acisi azaldiginda "Yine diizeni bozdun' dedi kendi ken-
dine, ""Demek bu saatte burada durulmazmig(!)",

Yavag adimlarla, cevreyi gozetleyerek karsidaki kahveye
yiiriidii. "Bu kiz da nerede kaldi1?"' diye diigiindii. "'Begte ge-
lemeyeceksen besbuguk de, alti de! Olur ya, aksilik iistiinde-
dir, yolda diiger ayagini incitirsin, ¢antan: igyerinde unutur
geﬁqdéinmek zorunda kalirsin, tramvay: kacirirsin, ne bileyim
ben?"

Kahvenin kapisinda durdu. Girmedi. Ya o igerdeyken ge-
lir de bulamazsa? Bir gey degil, boguna beklemis olurdu.
Hem sallama gay1 hi¢ sevmezdi. Bu kahvedede bagka ¢ay bu-
lunmazd ki.

Kaglt pargasini ceketinin sag cebine koydu. Elektro-

i -

Desen: Sait Giinel
Yiizii asik, afiglere yanasgti: Elindeki silahtan ates piiskiir-

ten, yan ciplak bir adam; arkasinda binlerce askeriyle, Cin

Krali ¢ocuk; biiyiik bir anahtar deligi ardinda, sirt1 di:ini.ike

¢iplak bir kadin....

Lacivert ceketinin kolunu yukan gekip saatine bakti:
Onyedi-onyedi.

Cebinden kagit parcasini ¢ikardi. Buruguklanni iki elinin
bag parmaklanyla diizeltti: ''Yarin saat beste pasajda bulusa-
Iim!" Bu kagid: diin diigiinde cebine sikigtiran, esmer, kivir-
cik sach kizin saka yaptigini diigiinemezdi hi¢. Kagidi tekrar
okudu. Seslice. ''Yarin saat beste pasajda bulugahm!" Keli-
melerin tek tek iistiine basarak tekrarladi. "'Yarn...", bugiin
yanndi. "..beste..."', Saat besi geciyordu. ''...pasajda...",
hangi pasajdi? Oyle ya, burasi kentin tek hasaji degildi. O,
hep bu pasajda bulugtugundan biiyilenmis gibi buraya gel-
migti.

* Kagid1 saf cebine koydu. Hizla gehrin Cigek Pasaji'na

dogru yiiriidii. Kizcagizi bosa bekletmis olabileceginden uta- _

niyordu.

i Pasajdan bir kiginin ¢iktigini, azaldigim kimse ayirt et-
medi. Aym afiglere bakiliyor, ayni lambalar metalik atmosfer
yaratiyor, aym batikler cam ardindan boy gosteriyor, sinti-
yorlardl.

Tramvay durag yine insanlarla dolmugtu. Duraga gelen
44 numaral tramvaydan inen azdi.

Kivircik sach, esmer, geng bir kiz, cantasiz, gzleri pasa-
jin elektronik saatinde, aksayan ayagiyla afiglerin oniinde
durdu.

Beklemeye bagladi. ®

18.12.87
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Wir erleben heute nicht nur den 100. Todestag von Namik
Kemal (1840-1888), sondern es jéhrt sich auch der 150. Jah-
restag der Unterzeichnung des Handeslvertrags zwischen
England und der Osmanischen Staat im Jahre 1838. Der
AbschluB dieses Handelsvertrags leitete eine der wichtigsten
Entwicklungsstufen in der Geschichte der Tiirkei ein. Nich-
stes Jahr ist der 150. Jahrestag der Verkiindigung der beriihm-
ten Reformen des Sultan Abd-iil Medschid. Die unter dem
| Namen Tanzimat (wortwértliche Ubersetzung: Regulation)

bekannt gewordenen Reformen stellen eine bedeutende Ent-
| wicklungsstufe in dem IntegrationsprozeB des Kapitalismus
'f im Osmanischen Staat dar. Die Tanzimat schlieBen ein ganzes
| Paket von Reformen im gesellschaftlichen, gesetzlichen, ver-
| waltungsmiBigen und militdrischen Bereich ein.
| In der Tat, nur wenn man die Bewegung der Jungosmanen
(Jungtiirken), an deren Spitze Namik Kemal stand, den Han-
delsvertrag und die danach erfolgten Tanzimat zusammen
analysiert, wird der dialektische Zusammenhang und die In-
| terdependenz deutlich. In diesem historischen ProzeB manife-
| stierte sich der Anachronismus des Osmanischen Staates, der
| gradezu ein Musterbeispiel fiir den Despotismus des Osten
war. Unter den verinderten Bedingungen in der ganzen Welt,
unter den Auswirkungen von externen und internen Einfliis-
sen ist der unausweichliche AufldsungsprozeB des Osmani-
schen Staates initiiert worden. Aber als Reakt. »n auf diesen
Verfall hat ein despotischer Sultan, vielleicht zum ersten Mal
in der Geschichte des Ostens, mit den Dokumenten des Han-
| delsvertrags und der Tanzimat auf seinen eigenen Wunsch
i und Eid bekannt gegeben, welche Neuerungen er einfiihren
wiirde und daB er besonders das Leben und den Besitz seiner
| Untertanen schiitzen und garantieren wiirde.
l = In den diesen Entwicklungen folgenden Zeitperioden be-
| 5
|
I
|
|
|

nn der Einzug des westlichen Kapitalismus in den Osmani-
schen Staat und bewirkt seine Verinderung. Als die osmani-
schen Kapitalkreise anfingen, sich zu vereinigen, haben auf
der anderen Seite die revolutiondren, demokratischen, intel-
lektuellen und patriotischen Menschen, die als eine Antithe
se zu diesen Entwickiungen auftraten, begonnen, um eine
Losung der Probleme des Landes zu finden, die Werke der
Philosophen der Aufkldrung zu studieren oder mit den intel-
lektuellen und Politiker, die ihre Nachfolge angetreten haben,
Beziehungen zu kniipfen. Aber sie beschriinkten sich nicht
nur darauf, sondern als es nétig war, begannen sie in den
| hitzigen Barrikadenkédmpfen ihre historische Position einzu-
nehmen. Als Beispiele sei auf die Verteidigung von Paris und
l der Commune wie auch auf die Spartakusbewegung in Berlin
I verwiesen, ! : 2
| Unter Beriicksichtigung dieser Entwicklungen sind die so-
zio-tkonomischen Verdnderungen des Osmanischen Staates,
I die von dem Handelsvertrag von 1838 und den Reformbewe-
gungen ausgeldst wurden, nicht vollig als negativ zu beurtei-
len.

Die Generation der Jungosmanen, die die Vorgénger der
gegenwirtigen demokratischen Intellektuellen der Tiirkei
sind, sind fast alle in der Entwicklung ihres BewuBtseinsstan-
des von dieser Periode gepriigt.

Mustafa Reschid Pascha hat als AuBenminister den Han-
delsvertrag zwischen den Osmanen und den Engléindern un-
terzeichnet sowie die Tanzimat geschrieben und studiert hat-
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Namik Kemal, die Jungtiirken
die Verteidigung von Paris
und der Commune
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te. Spiter, als er GroBwesir war, hatte er Schinasi, den ersten
revolutiondren Demokraten der Tiirkei, dazu gedréngt,
Franzdsisch zu lernen und hat ihn anschlieBend nach Frank-
reich geschickt.

Der Aufenthalt von Schinasi in Europa fiihrte dazu, daB
Verbindungen zwischen den Demokraten und Intellektuellen
der Tiirkei und Westeuropas entstanden. Diese Beziehungen
wurde mit der Ersten Internationalen aufgenommen und sie
setzen sich bis heute fort. Anders formuliert die Grundsteine
unserer, in diesem Kolloquium realisierten, internationalen
Zusammenarbeit wurden gelegt, als Schinasi sich in Paris
aufhielt.

Namik Kemal ist zweifelsohne ein Kind der Tanzimat-Zeit.
Seinen eigenen Angaben zufolge hat Namik Kemal, der auf
dem Weg war, ein Diwan-Poet zu werden, nachdem er die
Werke von Schinasi gelesen hatte, seine ganze Lebensweise
verdndert und hat begonnen, in der von Schinasi gegriindeten
Zeitung zu arbeiten. Namik Kemal durchlief einen solchen
EntwicklungsprozeB, so daB er eine kurze Zeit spiter zu der
unter den osmanischen Intellektuellen am meist diskutierten
Personlichkeit wurde.

Aber aufgrund der historischen Entwicklungen zwang das
alltigliche Leben die demokratischen Intellektuellen dazu,
die gesellschaftlichen Verhiltnisse nicht nur in Gedichten und
Schriften zu kritisieren sondern auch dazu, sehr radikale Hal-
tungen anzunehmen.

Unter diesen Bedingungen hat 1865 eine andere kleine
Gruppe um Mehmet, Nuri, Reschad, Ayetullah und auch
Namik Kemal, die eine Ldsung fiir die Probleme des Zeital-
ters und des Landes suchten, in einem kleinen Wald in Istan-
bul den BeschuluB gefaBt, eine geheime Organisation zu
griinden. Die Organisation lehnte sich in ihrem Aufbau stark
an die Struktur der Geheimorganisationen der italienischen
Carboneri an. Am Anfag trug die Organiation den Namen
»~Einheit der Patrioten®, spiter ist sie unter dem Namen , Jung-
osmanen* in die Geschichte eingegangen.

Das urspriingliche Ziel der Organisation beschrénkte sich
zun#chst darauf, dem Sultan ein Gesuch zu itberreichen. In-
halt dieses Gesuchs sollte die Forderung nach der Einrichtung
einer beratenden Versammlung und einer Verfassung sein.
Die Organisation stieB wider Erwarten auf eine groBes Inter-
esse. Die Zahl der Mitglieder erhbhte sich in kurzer Zeit auf
245, zu ihnen gehdrten sogar auch hohe Verwaltungsbeamte.
Zu diesem Zeitpunkt {iberreichte Mustafa Fazil Pascha, der
sich zuvor in Frankreich aufgehalten hat, dem Sultan ein
Gesuch, das man als das sogenannte Manifest der Bourgeoisie
der Tiirkei bezeichnen kénnte. Die Jungosmanen hatten die-
ses vervielfiltigt und ca. 50.000 Exemplare wurden in Istanbul
verteilt. Als folge eines Beschulusses, daB eine radikalere Vor-
gehensweise hinsichtlich des Gesuchs an den Sultan nétig sei,
wurden sie von Ayetullah, einem der Griinder der Organisa-
tion denunziert. Daraufhin kam es zu den bekannten Verhaf-
tungen.

Namik Kemal gelang es zusammen mit Ziya Pascha am 17
Mai 1867 unter sehr geheimgehaltenen Umstéinden auf einem
Schiff namens Bosfor von Istanbul aus nach Frankreich zu
entkommen. Spiter schloB sich ihnen Ali Suavi an. Danach
konnten auf einem anderen Weg auch Mehmet, Reschad und
Nuri nach Europa entkommen. 3
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Zu der Zeit, als die kapitalistischen Kreise des Westens
begannen in Istanbul, der Hauptstadt des Osmanischen Staa-
tes und in anderen GroBstidten, eigene Kolonien zu bilden,
setzte unter den Patrioten und Demokraten aus der Tiirkei
eine Emigration in der GroBstiidte Westeuropas wie z.B. nach
London und Paris ein. Die Auswirkungen dieses Wande-
rungsprozesses sind auch heute noch zu bemerken.

Diese vielleicht zahlenm#Big kleinen, aber qualitativ sehr
bedeutenden Zentren des aufgeklérten-demokratischen-revo-
lutiondren Gedankenguts haben mit breitgestreuten und in-
tensiven Aktivititen begonnen. Sie gaben auch verschiedene
Zeitungen heraus. So begannen sie zum ersten Mal in der
Geschichte des Osmanischen Reiches sehr enge freundschaft-
liche Beziehungen zu den westlichen Intellektuellen und
Schrifstellern zu kniipfen, gleichzeitig verursachten sie somit
eine groBe Unruhe im Serail in Istanbul.

In diesem ProzeB nahm Namik Kemal unter den Jungos-
manen einen besonderen Platz ein. Dies ist zum einen auf
seine Qualititen als Dichter wie auch auf die Vielseitigkeit
seiner Personlichkeit zuriickzufiihren.

In gewisser Hinsicht werden die Jungosmanen mit der Per-
son Namik Kemal gleichgesetzt, in vielen Situationen wurden
die Jungosmanen unter der Personlichkeit von Namik Kemal
vereint, sind sie zu einer vereinten Kraft geworden. Aber
trotzdem bildeten die Jungosmanen, die ins Ausland gingen,
keine homogene Kraft. In dieser Gruppe hatte Namik Kemal
in gewisser Hinsicht eine Mitte-links Position. Ziya Pascha
hatte dagegen eine rechte Haltung. Zu dieser Gruppe gehorte
auch Ali Suavi, dessen Todestag d.h. der Tag seiner Ermor-
dung, sich in diesem Jahr zum 110. (1878) Mal jihrt. Es wiire
eine sehr lohnenswerte Aufgabe, sich intensiver mit der Per-
son von Ali Suavi zu befassen bzw. in einer speziellen Analyse
zu diskutieren. Mehmet, Reschad und Nuri verfochten relativ
radikal-linke Ideen. Aber diese linke Gruppe hatte zu den
iibrigen Mitgliedern der Jungosmanen, wie dies in Paris hdu-
fig geschah, keine engen Beziehungen, obwohl sie in der sel-
ben Stadt lebten. Ihre Beziehungen zu Namik Kemal bildeten
die groBe Ausnahme. Dagegen unterhielt Schinasi, der sich
auch zu dieser Zeit in Paris befand, nur zu dieser linken
Gruppe der Jungosmanen Kontakte. Soweit es bis jetzt be-
kannt ist, hat Schinasi sich nur ein einziges Mal iiber die
Vermittlung von Reschad mit Namik Kemal wéhrend seiner
gesamten Pariser Zeit getroffen.

Namik Kemal hatte eine Zeit lang Kontakt mit Simon
Deutsch, der zu der von Karl Marx nach den 48er Revolutio-
nen gegriindeten Internationalen gehorte. Auch mit anderen
linken Kreisen war er bekannt. Aber, da die historischen und
individuellen Voraussetzungen nicht existierten, konnten sie
die Sprache der revolutioniren Ideen, die Mitte des 18 Jahr-
hunderts in Mitteleuropa diskutiert wurden, nicht verstehen,
so konnten sie zum Beispiel weder Garibaldi noch die anderen
radikal-linken Ideen begreifen.

In der Zeit, als sich die Jungosmanen und insbesondere
Namik Kemal in Paris aufhielten, gab es dort eine kleine
osmanische Kolonie. Einige von den Intellektuellen dieser
Kolonie haben enge Beziehungen zu den Jungosmanen un-
terhalten, mit anderen hingegen war ein Kontakt kaum mog-
lich.

Als ein Beispiel sei hier Hodscha Tahsin Efendi, der Imam
der osmanischen Botschaft, genannt. Tahsin Efendi war ein
Geistlicher, der eigens nach Paris gesandt worden war, damit
die Beamten der osmanischen Botschaft in Paris nicht den
Islam vergessen wiirden. Tahsin Efendi ist wohl als eine der
interessantesten Personen, die damals in Paris lebten, einzu-
schidtzen. Dieser Intellektuelle hatte sofort nach seine An-
kunft in Paris Franzosisch gelernt, damit gab er sich aber
nicht zufrieden und beschiiftigte sich noch mit Physik, Che-
mie und Piddagogik. Mit groBer Wahrscheinlichkeit ist Hod-
scha Tahsin Efendi der erste Osmane, der das Werk ,Kraft
und Stoff* von Ludwig Bithner gelesen hat. Tahsin Efendi hat
so eine weltoffene Geisteshaltung entwickelt, daB er einerseits
eine enge freundschaftliche Beziehung zu den Jungosmanen

Zeichnung: Abidin Dino

und insbesondere zu Namik Kemal aufgebaut hatte, anderer-
seits aber auch Gedichte tiber Frauen schrieb, die sich am
Seine-Ufer aufhielten bzw. in der Seine schwammen. Als
Hodscha Tahsin Efendi nach Istanbul zuriickkehrte, wurde er
Hochschullehrer an der Universitit von Istanbul. Als er dort
jedoch Physik, Chemie, moderne Biologie lehrte und insbe-
sondere die materialistischen Thesen Biichners zum Lehrge-
genstand machte, war er gezwungen, seine Arbeit aufzugeben,
einige Zeit spiter wurde sogar die Universitit geschlossen.

In der gleichen Periode lebte in Paris der bekannte osmani-
sche Arzt, Abdiirrahmen Saip Pascha, der als letzter Arzt von
Schinasi in die Geschihte eingegangen ist. Die Intensitit der
Beziehung zwischen Dr. Abdiirrahman Saip und den Jung-
osmanen und Namik Kemal ist nicht bekannt.

In dieser Zeit hielt in Paris sich auch der beriihmte Scheker
Ahmet Pascha, einer der Griinder der Akademie der schénen
Kiinste in Istanbul, auf. Allerdings ist es nicht bekannt, ob er
Kontakte zu den Jungosmanen gehabt hatte. Mit groBer
Wahrscheinlichkeit hat er es auch vorgezogen, sich zu den
Jungosmanen auf Distanz zu halten.

Der Grieche Theodor Kasap aus Kayseri, der wihrend
seines ganzen Lebens ein enger Freund von Namik Kemal und
den Jungosmanen gewesen war, auch im Gefiingnis, befand
sich auch in Paris.

Mit dem Ausbruch des deutsch-franzdsischen Krieges im
Jahre 1870 verénderte sich die politische Situation in Europa.
Nach der Niederlage von Sedan, verschlechterte sich das Le-
ben der Ausldnder in Paris, es wurde sogar unmdglich ge-
macht, so daB sie sich anschickten, Paris zu verlassen. Unter
diesen neuen Bedingungen begannen die Jungosmanen in
andere Linder zu emigrieren oder nach Istanbul zuriickzu-
kehren. Schinasi erkrankte 1870 und kehrte nach Istanbul
zuriick, wo eram 13. September 1871 an einem Gehirntumor
starb. ;
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Namik Kemal reist zunichts nach Wien, wo er Vorberei-
tungen fiir die Herausgabe eine Zeitung traf. Infolge einer
Generalamnestie im Jahre 1871 konnte er nach Istanbul zu-
riickkehren, allerdings nur unter der Bedingung, daB er nicht
publizistisch t#tig sein wiirde. Durch eine Anweisung von
Sadrazam Ali Pascha an die Presse konnte die Verbreitung
der Nachricht von der Riickkehr von Namik Kemal unter-
bunden werden.

Mehmet, Reschad und Nuri, die den linken Fliigel der
Jungosmanen bildeten, kehrten nicht nach Istanbul zuriick.
In dieser Zeit zeichnete sich nihmlich schon die Niederlage
Frankreichs im Krieg gegen Deutschland ab und die deut-
schen Truppen begannen, Paris zu okkupieren. In dieser hi-
storischen Situation haben diese 3 Jungosmanen den be-
schluB gefaBt, in Paris zu bleiben und an dem Verteidigungs-
kampf teilzunehmen.

Aus dieser Zeit gibt es ein wichtiges Dokument, und zwar
einen Brief, den Reschad an den General der Internationalen

~ Verteidigungstruppen von Paris geschickt hat. Der Brief lau-
tet in der Ubersetzung wie folgt:

Herr General,

Ich bin ein Tiirke und ich habe die wichtigen Dienste
Frankreichs an meinem Land nicht vergessen. Tief bewegt
von der Hochachtung fiir die franzésischen Nation und dem
so notwendigen demokratischen Geist, méchte ich Sie bitten,
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Brief des Reschad am 4.7.1870 an den Kommandanten der
Verteidigungstruppen von Paris geschrieben hat. (Aus den
Unterlagen der Schwiegertochter von Namik Kemal, Celile
Bolayir, Kuntay., 5. 385)

= TRl a

Herr General, meine freiwilligen Dienste bei der Bekdmpfung
der Feinde der Republik Frankreich anzunehmen.
Mit vorziiglicher Hochachtung fiir die Republik Frank-

reich und Bewunderung Ihres Patriotismus.
Reschad

Ebuzziya Tevfik, der selbst bei den Jungosmanen gearbei-
tet hat und ein Buch mit dem Titel , Die Geschichte der
Jungosmanen* geschrieben und dafiir Quellen aus erster
Hand und Erinnerungen ausgewertet hat, kommt zu folgen-
den Ergebnissen. Nach der Okkupation von Paris, ist es we-
gen der aufkommenden Gefahren erwiinscht, daB die Aus-
linder Paris verlassen; nur Mehmed, Reschad und Nuri wol-
len in Paris bleiben und wenden sich an die Fiihriing der
Internationalen Verteidigung von Paris; zusammen mit den
Einwohnern von Paris beteiligen sie sich an der Verteidigung
der Stadt.

Auch der sowjetishe Forscher Petrosjan hat geschrieben,
daBl Mehmet, Reschad und Nuri, sich den franzdsischen
Truppen angeschlossen, am Krieg teilgenommen und einen
Beitrag zur Verteidigung von Paris und der Commune gelei-
stet haben...

Schweiger-Lerchenfeld schrieb in seiner 1879 in Leipzig
erschienen Puplikation ,,Serail und die Hohe Pforte*, daB bei
Kriegsausbruch Mehmet, Reschad und Nuri sich in Paris
aufhielten und ,Ein tiirkischer Kommunarde*... und ,Dies
auch in den Doktrinen der Jungtiirken eine neue Stufe ist...*

Aber die Schriften, die die eigentlichen Belege fiir die Teil-
nahme der drei Jungosmanen an der Verteidigung von Paris
und der Commune sind, sind ihre eigenen Verdffentlichungen
in der Zeitung Ibret (Erbauung). Erst nach dem Tod des
GroBwesirs Ali Pascha am 7. September 1871 konnte Namik
Kemal im Juni 1872 diese Zeitung herausgeben. :

In der Tat, hat die Pariser Commune den Osmanischen
Staat sehr erschreckt. Ali Pascha hat mit einer am 25. Juli
1871 veroffentlichen Anweisung die Commune und die
Kommunarden sehr scharf verurteilt und die Wachsamkeit
der Gouverneure angeordnet, damit das Eindringen ,solcher
ungliickbringenden Ideen in den Osmanische Staat verhin-
dert wiirde*... Parallel dazu nahm die rechte osmanische
Presse dieselbe Haltung ein und begann gegen die Kommmu-
narden zu hetzen.

Daraufhin fingen Namik Kemal und seine Freunde in der
Zeitung Ibret an, Schriften zu puplizieren, die die Commune
und die Kommunarden verteidigten.

In der dritten Ausgabe der Ibret, berichtete Reschad sehr
detailliert iiber die Commune; aus erster Hand und mit gro-
Ben Engagement wurde die Commune verteidigt... In der 8.
Ausgabe der Zeitung, hat Namik Kemal die Commune und
die Kommunarden verteidigt sowie die rechte Presse at-
tackiert. In dieser Nummer der Zeitung hat Nuri nicht nur von
der Commune, sondern auch von der Internationalen berich-
tet und sie verteidigt.

In all diesen Puplikationen manifestiert sich, daB der linke
Fliigel der Jungosmanen zu den Verteidigern und Zeitzeugen
von Paris und der Commune gehdérten...

Diese Tatsache ist von groBer Bedeutung fiir die Geschichte
der Tiirkei. Die Beteiligung der Jungosmanen an der Pariser
Commune, die eine der wichtigsten revolutioniren Bewegun-
gen darstellt, bringt auch fiir die Jungosmanen eine neue
Qualitdt. Gleichzeitig verpflichtet diese Qualitit auch die In-
tellektuellen und Demokraten in der Gegenwart dazu, ihrer
durch die Jungosmanen eingeleiteten Aufgabe gerecht zu
werden.

Einige Zeit spiter wurde die Ibret durch das Zusammen-
treffen mit noch anderen politischen Griinden, insbesondere
aber auch als Reaktion auf die am 1. April 1873 stattgefunde-
ne Premiere des Theaterstiickes ,,Vatan yahut Silistre* (Vater-
land oder Silistre) von Namik Kemal verboten. Dieses Thea-
terstiick war beim Volk in Istanbul auf sehr groBe Begeiste-
rung gestofien.

Zusammen mit anderen Jungosmanen wurde Namik Ke-
mal festgenommen und in verschiedene Orte verbannt bzw.
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ins Gefingnis geworfen. BekanntermaBen wurde Namik Ke-
mal nach Magosa/Zypern verbannt...

Am Ende meiner Ausfilhrungen méchte ich, wenn auch
kurz, noch einige Gedanken zu der Person Namik Kemal
duBern...

Ich habe einen groBen Teil der Werke und Gedichte von
Namik Kemal wie auch ihrer Analysen und Kritiken gelesen.
Ich habe sogar auch die Mdglichkeit gehabt, die ca. 1000
Privatbriefe von Namik Kemal zu lesen und bin zu dem
SchluB gekommen, daB es trotzdem nicht leicht ist, etwas
Realistisches ohne Ubertreibung oder ohne in Extreme zu
verfallen, iiber Namik Kemal zu duBern...

Namik Kemal kommt aus einer Gesellschaft, in der die
systematische Denkweise nicht entwickelt ist und in der sogar
auch heute noch das Studium der Philosophie sehr begrenzt
ist. Das Niveau des Allgemeinwissen war in der Zeit zweifels-
ohne nicht sehr hoch. In seiner Persdhnlichkeit werden die
Widerspriiche eines jeden Menschen des Osten reflektiert, der
bemiiht ist, die Ideen des Zeitalters der Aufklirung, Demo-
kratie und der nachfolgenden Gedankenstrémungen mit dem
Scheriat und dem Koran zu harmonisieren. Es liegt in der
Logik des Historischen Prozesses bedingt, da der Mensch durch
das Milieu, in dem er lebt, nicht nur in seiner Personlichkeits-
entwicklung geprigt wird, sondern auch sein Werdegang,
seine Ideen und Handlungen begrenzt werden...

Namik Kemal und die Jungosmanen haben zeitgendssische
Ideen wie Vaterland, Demokratie, gesellschaftlichen Fort-
schritt verteidigt, sie haben dafiir sogar ihr Leben riskiert.
Aber trotzdem haben sie oft nicht die Begriffe, die diese Ideen
zum Ausdruck biringen, in ihrer Muttersprache finden kon-
nen. Betrachten wir ein Beispiel: Schinasi hat Zeit seines
Lebens den Laizismus und Nationalismus verteidigt, aber ist
gestorben, ohne die entsprehenden Begriffe in seiner Sprache
zu finden.

Namik Kemal hat versucht Fragen, bei denen die intellek-
tuellen-positivistischen Gedanken nicht ausreichten, mit dem
Islam bzw. mit dem Willen Gottes zu erkliren versucht oder
er begriff sein Vaterland als ein Osmanisches Land, in dem
verschiedenen Nationen lebten, oder sogar als islamisches
Reich.

Er hat beispielweise die Menschenrechte, die Demokratie
und Freiheit der Menschen verteidigt, auf der anderen Seite
stellte er sich jedoch gegen die Unabhingigkeitsbewegung der
Griechen und des Volkes von Kreta. Er forderte zur Rettung
des Osmanischen Staates einen Anstieg des Kulturniveaus
und, wie er es in den GroBstddten wie Paris und London
gesehen hatte, die Eréffnung von Banken und Fabriken sowie
die Aufhebung der Zollbeschrinkungen. Er vertrat allerdings
die Auffassung, daB dies nur zu erreichen war, indem man
sich wieder auf die ethischen Konzepte der Jahrhunderte alten
islamischen-osmanischen Traditionen bezog.

Als zweifelsohne natiirliche Konsequenz resultiert hieraus
die Eklektizitit eines groBen Teils der Gedanken und Schrif-
ten von Namik Kemal.

Aber trotz alledem war Namik Kemal ein groBer Freiheits-
verteidiger, ein groBer Dichter, ein groBer Patriot. Dariiber-
hinaus, im wahrsten Sinne des Wortes war er ein sehr liebens-
werter, ein iiberaus aufrichtiger und iiberzeugter Mann. So-
weit uns bekannt ist, ist er der erste, der sich zu einem Patrio-
ten dieser Art im Osmanischen Staat entwickelt hat.

Namik Kemal ist auch ein Humanist. Er gehort zu dem
iiberaus seltenen Menschen, bei denen sich die Dichtung, der
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Patriotismus und die Freiheitsideen in einer intensiven Liebe
zu den Menschen #uBern. Dies erhsht noch seine Glaubhaf-
tigkeit. Eine Personlichkeit dieser Art ist eine neue Erschei-
nung in unserer Geschichte. Meiner iiberzeugung nach, liegt
gerade hier das Geheimnis seiner Kraft begriindet.

Wie ausgeprigt auch die Widerspriiche in Namik Kemal
waren, alle seine Handlungen fithrte er mit groBer Uberzeu-

gung und Engagement aus. Er liebte, drgerte sich, schimpftt\

und fluchte, aber all dies mit einer kindlichen Intensitit...

Zur Konkretisierung des Gesagten méchte ich einige Bei-
spiele geben:

In den #uBerst wichtigen Briefen, die er an seinen Vater
geschrieben hat, stehen an manchen Stellen neben sehr bedeu-
tenden Themen Si#tze wie: ,mein Fes ist schon ziemlich abge-
tragen, wenn Du mir einige von den besten schicken kdnntest,
wire das auf keinen Fall schlecht...”, oder auch ,in diesen
Tagen wiren einige Liter Raki sehr willkommen...*

Namik Kemal interessierte sich nicht nur fiir die Probleme
des Serails, er vernachlissigte auch nicht die Probleme seiner
Freunde. Aus seiner Verbannung auf der Insel Chios schrieb
er einen Brief nach Istanbul, in dem versuchte einen Streit
zwischen Ebuzziya Tevfik und seiner Frau Adviye zu schlich-
ten. An einen Freund, der im Begriff war zu heiraten, schrieb
er: ,.... die Frau ist schén, intelligent und sehr sympatisch, ihr
Franzosisch ist auch sehr gut, paB also gut auf..." In einem aus
Magosa an seine Tochter gerichteten Brief heifit es: ,Meine
Liebe kleine Feride, ich habe Deinen Brief von 5. Sefer (2.
Monat im arabischen Kalender) 93 (arab. Jahr) erhalten.
Bravo, Deine Schrift hat sich sehr verbessert, aber Du hast

noch weiter arbeiten und auf die Orthographie achten..* Mit

diesen Worten gab er seiner Tochter Grammatikunterrich
als er einige 1000 km. von seiner Tochter entfernt im Geféng-
nis war...

Kurz gesagt, Namik Kemal hat in der Geschichte der Tiir-
kei nicht nur eine besondere Position als Dichter und Patriot
sondern auch als eine grofBe humanistische Perstnlichkeit.

Vielleicht aus diesem Grund entwickeln sich in unserer
Geschichte, patriotische, demokratische und humanistische
Aufstdnde sehr oft mit der Liebe von Namik Kemal... [ ]

Ubersetzung: Gisela PARWEZ
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Biraz Objektif Olahm

Oliimiiniin  asirdéniimiinde Namik
Kemal F.Almanya'da, bir dizi degerlen-
dirme toplantisinin konusu olacak. Uz-
man aydinlarimizin Oniimiize, gercege
uygun bir Namik Kemal imaj siirecekle-
rinden (ama ancak objektif olabildikleri
takdirde) emin olabiliriz. Bu konuda ob-
jektif olmanin 8lgiisii nedir?

"Objektif olmak' iddias: ile bazan
oteki uca savruldugumuz ¢ok olur. Bi-
rinin bir yanhgim goriir, ''ama" deriz,

."zamamn sartlar1 icinde diisiinmek la-

zim'"... "Kosullarin izin verdigi kadary-
la" olani aklama egilimi, eger insandan
sozediyorsak, hakl bir egilim olamaz,
insan objektivitesi bu degildir. Ya nedir?
Iradedir, bilingtir. Insan, ''sartlar onu
gerektiriyordu'' gibi bir agiklamaya
muhtag degildir.

Namik Kemal'e bakarken ondaki il-
kelligi, eksikligi, yanhslan da gorecegiz.
Koyu bir dindar oldugu gbziimiizden
kagmayacak. Gdziimiizden, bir "devlet
aydimi'' oldugu gercegi de kagmayacak.
Bunlan saptadiktan sonra, ''ne yapsin
zavalli, devrinde koyu bir cehalet vardi,
dinci karanhk halkin goziinii baglamigtr,
halk dindardi, dindar olmamak tek basi-
na kalmak demekti" diyebilecek miyiz?

Tiirk halkinin koyu dindar, bu ne-
denle bagnaz ve itaatkar oldugunu gok
sik duyanz. Hig bir bilimsel temeli yok-
tur bu iddianin. Namik Kemal'in "Alla-

‘!'nn izniyle' yola ¢iktig1 aym donemde

e ondan yiizlerce yil dncesinde de halk
kiiltiiriinde Allaha karsi yola ¢ikan bir is-
yankar temel vardir. Bu kiiltiir buglinkii
toplumsal kiiltiiriimiizde yeri olamaya-
cak kadar ilkeldir, "volk" kalmustir;
kendisi belki ortaya tarihsel bir él¢i ko-
yamamigtir; ciinkii halklar zgiir olama-
diklari durumda parlak bir kiiltiir iirete-
mezler; ama bu kiiltiir en azindan devrin-
de ileri kiiltiirii iiretenlerin degerlendiril-
mesinin &l¢iisii olabilir, siradan olmayan
elit ziimrenin siradan halk karsisindaki
konumuna 1sik tutabilir.

Gergi halk kiiltiiriimiizde tannyla ve
devletle uyusmazligin zengin kapsami
belgesellesmeden kalmig ve bugiine ek-
sik ulagsmig; ama gene de bir kag¢ ornek-
le Tiirk halkinin tannsal buyruga teslim
olmadifim gormeye caligalim.

iste Kaygusuz Abdal: Kildan kop-
rii yaratmigsin / Gelsin kullar gegsin de-
yu / Hele biz goyle duralim / Yigit isen
gec a tanri... {kiyiiz sene sonra Azmi Ba-
ba: Yiizbin cehennemin olsa korkmam
birinden / Rahman ismi nazil degil mi
senden / Gaffardiz ziinub'um demedin
mi sen/ Affet ginahimi yalanc: misin.
Namik Kemal akranlarindan Celali: (6len
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kanis1 aracilifiyla tannya sitem) Ug kot
arpa beg kot cavdar ekerdik / Kesmik
ekmegine hasret ¢ekerdik / Namertlere
agu merde gekerdik /Séziinii tekrar et
iftihar gotir... Gene aym donem, iste
Veli: Ararken Allah't buldum / Dedi ba-
na gel yamima /Seni ortakg¢i edeyim/
Kin ektik ekin bigtik / Dedim gelki bo-
liigelim / Kendi aldi bagh bagh / Bana
verdi sile sile... Seyrani: Birez bah-
sedeyim ehl-i zamandan / Yahgilar asag
diigtii yamandan / Aralik itleri olmug ku-
mandan / Uyuz it kurtlara kumand 'edi-
yor....
Bunlar birer "'kitabe' degil, yaygin
bir taban kiiltiiriiniin tiriinleridirler. Ayn-
ca bir bektasi kiiltiiri, zaman ve mekan-
dan bagimsiz kesintisiz bir pasif diizen
elegtirisi olarak siiriip gelir. "'Osmanh"
yukarnida ''yabanei''dir, despottur, dene-
bilir ki bu devlet, o devletin kiiltiirii, dili
"yabanecidir", yerli olan, baski altinda ve
ilkel olandir; halktir. Halk ''Osmanh"
der yonetici sinifa, devlete, kendini Os-
manl gormez.

Bu drnekleri, kimileri "biyik alfindan
giilsiinler'' diye se¢medik. Bunlarn, tip-
ki zurna gibi, hic bir edebi, sanatsal, kiil-
tirel deger tagimadiklari besbellidir.
Kendini bunlarla belirlemeye caligan in-
sanlarn giniimiizde ne denli giidiik kal-
diklanni, Serol Teber arkadagimiza Dar-
win teorisini tartigtiracak kadar "fizyo-
lojik bir ilkellik" sunduklarimi hepimiz
goriiyoruz. Bu omeklerde sadece nesnel
oir dleii, kosullar buyken gercek kiiltiirii
iiretenlere uygulayabilecegimiz bir ol¢ii
bulabilir miyiz. Sorun bu. Yani aydinin
bahanesi halk midir?

Simdi gelelim igin éziine. "'Hiirriyet
Sairi" Namik Kemal, halk dindar oldu-
gu, bagka tiirliisiinii goriip kavrayamadi-
g1 igin mi sofu denebilecek kadar din-
dardir ve kendi devrinin "hiirriyet miica-
delesi'' bu denli koyu bir karanhk i¢inde
mi gegmektedir? Boyle diyen diipediiz
yalan soyliiyordur demektir. Tiirk halki
bagkalarina bahane olacak kadar dindar
degildir, bagka halklar ne kadar dindar-
sa, o kadar, hatta gérece daha az dindar-
dir, (Mesela, Bati toplumu kiliseyi kat-
kilanyla ayakta tutar, ya da kilise kendi
imkanlanyla ayakta kalir, cami Tiirkiye'
de devletle ayakta durur.) Inandig, inan-
madig igin, kurnaz, dalkavuk, cikarini
onda gordiigii i¢in, bilingsiz, ¢aresiz, kul
durumunda oldugu i¢in dindardir. Ken-
disiyle birlikte bagkalarini da kandirabil-
digi, din araciifiyla etkinlik kurabildi-
gi, politikaya tahvil edebildigi i¢in din-
dardrwr. Din ile halk arasinda, daima hal-

kin diinyevi yagamina iligkin bir gerekce
vardir; din gercekte bu gerekcedir; ge-
rilim durumunda hep din arkayagerekce
one gelmektedir; dolayisiyla Tiirk halk:
son tahlilde, en sofu konumundayken
bile gercek diinyasini yagamaktadir. Her
tiirlii ahlaksizhii, hirsizhii, dolandirieili-
g1 yalan-dolani, fuhusu, aile despotizmi-
ni, ¢okiintiiyii,... dinle igice yasamakta-
dir; yasadig diipediiz diinya gercegidir.
Halk dindarhfimizin igylizii kesin kes
budur.

Hal boyle iken kim, halka yakigtir-
dig1 soyut bir dindarhkla kendi duru-
munu agiklayabilir ki? Hele aydin! Ve-
lev ki, Tiirk halk: dindar olsun, geri ve
yoz olsun, ilkel olsun sana ne? Bahanen
varsa o sana aittir. Niklashausen Kaval-
cisi bile olamamigsan* halki suglamaya
hakkin olamaz.

O halde Namik Kemal kusagindaki
dindarhgi, ""halka oynamak'' olarak de-
gil, '"devlete oynamak' olarak almak
dogrudur. Bu, bugiin de aym c¢ercevede
vuku bulmaktadir. Diyelim Namik Ke-
mal bir soyut '‘uygarlik savascis''dir,
somutta cumhuriyetgidir, oyle olsayd:
ilk savag agcmasi gereken hedef din ol-
mak gerekmez miydi? Etkinligini her
daim devletle iyi gecinip kisa yoldan
devletlu olmaya baglamig bu iinlii kusa-
gin yarattigy gelenek Cumhuriyete de
aynen sirayet ederek giiniimiize kadar sii-
riip gelen bir aydin ideolojisi yaratmis-
tir. Resmi toplum katinda son derece
aktif ve ihtilalei olan bu gelenegin ''sol-
devrimei'' uzantilari da aynen oyledirler.
Tarihi ''siradan insanlarin yaptiklan' gi-
bi bir nosyonlan olugmamustir. (Bu ko-
nu Tiirk sol hareketinin de yakin tarihi-
dir ve ayrica incelenmelidir).

Bu ideoloji bugiin yiiz yillik tarih se-
riivenimizin icinden cikara gikara ''Ke-
maller zineiri" gibi bir ''temel dinamik "'
¢ikanyor ve kendini bu dinamigin sola bii
kiilmiis uzantisi yerine yerlestiriyor. Bu
"temel dinamigin" yolunu agmak istiyor ve
tam bir zirva demek olan su tezi ileri siirii-
yor: Tiirkiye 'nin sorunu aydinlanmadir!
Elhak &yledir. Giilhane Hatt1 Hiimayunu'n-
dan bir hat gekerseniz Kemalleri gecip
Halkevlerine, K&y Enstitiilerine, 27 Ma-
yis iilkiilerine, biraz sola yalpalayip MDD'
ye Dev-Geng'e ulagirsiniz. Elbette boyle
bakinea 'yanim kalmis bir hesap'' 6niin-
desiniz demektir. Tiirkiye i¢in devinimin
trendi bu gizgiden ibaretse '‘aydinlanma-
ya' devam etmek N.Kemal'le baslayip:
Mistik Kemal'le siirdiirmek, uygarhgin
en ileri dlgiilerini ve kendini Bati'ya ma-
lettikten sonra da kendini en ileri 6l¢iiy-
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miig gibi sunmak —vlgii dedikse Bati nin
kabugudur, derinliginde tipki Dogu'nun
umudu ve sikintisi vardir— Bati'nin ka-
bufunda gezinmek, bir kez kendi top-
lumunun ve —eger Avrupa'daysa— igin-
de misafir oldugu toplumun sinifsal pra-
tiginin disinda olmakla kacinilmaz ola-
rak her tartigmay: skolastik konumun-
dan siirdiirmek, hig¢ bir tezi dogrudan si-
nava cagnlmadig: i¢in bol keseden tez
iiretmek ve bu dort bagi mamur diinyasi-
nin diginda kalan ne varsa kiigiimsemek ;
iste bu dogaldir! :
Kolayca anlagilmis olmalidir ki, N.
Kemal'in anilmasina veya degerlendiril-
mesine degil, giiniimiizdeki ozgiirlikk an-
layiginin onda resmedilmesine, hi¢ layik
degilken simdiki toplumsal sancilarimi-
zin ¢oziim perspektifine duhul edilmesi-
ne itirazimiz vardir. Halbuki Tiirkiye'nin
sorunu ''Aydinlanma’ degil, neden bu
kadar "aydinlandigi’’, Terakki kusagi
doksan yildir her geye damgasini bastig1
halde Tiirkiye'nin neden héla ozgiir bir
toplum olamadigidir. Basgka tiirlii yasan-
mig bir tarihin sondan bir evvelki iiriinii
Bati'yi bu denli abartarak, daha bagka
tiirden yasanmig bir tarihin yarattigi ka-
bina sigmaz bir toplumun oniine &lgii di-
ye koymak, yani hi¢ olmayacak sey n-
gormek olmadigini gordiikce de 'bu
millet adam olmaz" hayiglamasini meze
yapmak, bizde aydini, kendi kendini yi-
yip bitiren bir ¢itkmaza sokmaktadir.

Sonra Bati(h) olmak bu kadar kolay
mi, ya da bundan ibaret mi? Bir aydin
igin Bafi'h olmak, her halde her hangi
bir Batih aydindan geri olmamak anla-
mina gelmektedir. Ben kendi toplumu-
nun ve diinyanin bugiinkii gergegine go-
niil rahathgiyla imzasini atan yani ''Bat1"'
dedigimiz olgiiye razi olan tek bir Batili
aydina rastlamadim. Bu demektir ki,
eger en yetkin olgiiyii ariyorsak bunu,
bugiinkii diinya gerceginin diginda ve
otesinde, eger onu somut bir temelde
anyorsak Bati'da veya Dogu'da degil,
genel insan gergeginde aramamiz gere-
kir. Bati dedifimiz geyin basit bir kari-
katiirii bile olmayan Namik Kemal kuga-
gindan cikarak izleyecegimiz gelenek bi-
zi Batili yapmaya kafi gelmez, velev ki
kafi gelse bile, bunun olumlu bir amac¢
oldugunu soylemek miimkiin degildir.
Kendimizi yamlttifimiz anlaminda en az
Batihi olan, belki de Batili aydinin bizzat
kendisidir.

Namik Kemal "kendi déneminin
gartlan iginde o kadar.."', bugiinkii aydin
"bugiiniin sartlan 'iginde bu kadar..."’;
peki, ne zaman ve kim hangi kogullar al-
tinda olmasi gereken kadar?.. Tiirk halki
da igte "miimkiin oldugu kadar''! O hal-
de sorun halkin geri 6lgiilerine pirim ver-
meden, yani ¢ok¢a yapilageldigi gibi po-
piilizmin ifren¢ batagina gémiilmeden,
yanlig bir kuruntuyla ona 'dindar"
damgasim vurup sonra da onun dini
duygulanm oksamadan, ama &biir yan-
dan sorunumuz aynl zamanda bu hal-
ka iligkin bir gelecek kurmak ise isyan-
karhig1 onda hazirlamak ve ondaki isyan-

karlifa sifinmak, onu "kurtarmak'' gibi
soysuz bir felsefeden degil, onun belli
bir durumdaki edilgenligine bakmaksi-
zin onun kendini kurtarmak zorunda ol-
dugu gercegini ve kurtaracag inancini
ifade eden felsefeden hareketle isyankar
olmak gerekir. Unutmamak gerekir ki,
halklar agisindan ileri lgiiler ne dgreni-
lebilir, ne de taklit edilebilir dl¢iilerdir,
dolaywsiyla aydin ileri dlgiilerin tagiyici-
s1 "roliine"” soyunmakla kendini avutmak
tan ileriye gecemez. Onemli ve tarih aci-
sindan gecerli olan, kesfedilmis ileri &l-
giileri halk yiginlanyla birlikte yeniden
iiretebilmektir. "Vatan mahzun''mus!
Hep boyle geldi bu hikaye. ''Vatani Os-
maniye'yi penge- izmihlalden tahlis" icin
verildi miicadele. Halk bi bok beceremi-
yordu. '"Deviet" zayifti, geriye ulema
kaliyordu. Uyuyan ulemay1 da ¢ikiniz,
kala kala Halaskar Zabitan, yani vatanin
uyanik bekeileri kaliyordu. Bulundu da
kurtaracak “bahti kara maderini''. Daha
ii¢ kere bu minval iizere kurtarldik! Ya-
ni hep "vatani kurtarmak' ruhu, Namik
Kemal ruhu "Hufre- inkirazdan salah'
imani dolagti igimizde. Biitiin bunlar
halkin degil, aydinlarin hikayesiydi.

Doniip dolagip geldik ayni noktaya:
Halk kadar aydim iste. Bu basa bu ta-
rak. Kendini begenmek anlaminda halki
begenmemek veya kendini begenemedi-
gi icin halki begenmek. fste bu komik.
Kendini begenmemek anlaminda halki
begenmemek. Iste bu hi¢ komik degil
ve hep komigi oynamaktan da vazgec-
meliyiz.

Bir sey daha: Giderek bir kompleks,
aydinlanmiz tarafindan geligtirilivor ve
onlarin etki alami icinde yandaslar bu-
luyor. O da "ziigiirt tesellisi" anlamina

geliyor. Tamam deniyor, N.Kemal kotii,
M.Kemal kotii, o kotii bu kotii peki iyi
olan kim ve bu saydiklannmiz kotii olsa-
lar bile hi¢ mi iyi yanlan yok. Hep yan-
sl bog bardak demek zorunda miyiz, ay-
ni geye yansi dolu bardak desek ve opti-
mist olsak ne kaybederiz?!..

Insanoglu daha ileri bir gercegi ya-
ratmak igin yarattifi gercegin kusurun-
dan baglar. Insanin yarattig: seylerin gii-
zelligi onlarin miikkemmelliginde degil-
dir. Hayvana gore, sozgelimi anya veya
oriimcege gore ¢ok daha kusurlu seyler
iireten insanin iirettiklerinin giizel olma-
s1, onlarin bir tasarlanmig Slciiye dayani-
yor olmalandir. Bu nedenle insan eyle-
mini ampirik bazda degerlendirmek yan-
lig, onun eylemini tasarimlar bakimin-
dan ulasilmig olgiilere gore degerlendir-
mek dogru olur. Namik Kemal done-
minde insanhigin tasanm giicii, onun tek-
lif ettigi siyasal reformlan hem burjuva
simifin tarihi acisindan, hem de emekci@
lerin tarihi agisindan fazlasiyla agmig
bulunuyordu. Igte bu nedenle bizi Tiir-
kiye aydin hareketinin su veya bu basa-
risi degil, ortaya koydugu genel gerge-
gin genel insan gercegine gore kusurlu
olan yam ilgilendiriyor. lyiniyet sadece
cehenneme yol doser, gelecegin yolunu
dogemek isteyenlerin begenecekleri hig
bir sey yoktur, elestirme kabiliyetlerin-
den baska...

Bu eski bir goriistiir! L]

*) Wiirzburg dolaylarinda, Kauvalei
Hans Béheim adiyla anilan ¢oban énce
kendini peygamber ilan etmig, etrafin-
da devrimei bir tarikat olugturmug ve
1476 yihinda ilk devrimei koylii ayak-
lanmasint baglatmigt.

7

Titresimler

Capgnsiz konuk gibi girdiniz ylirefime
Gdzlerinizde aci elleriniz glinahkér
Boyarken kizileigin rengine ilk yazimi
Bigaklar aglhiyordu, titregimler isyankar

Tiirkiilerle Direnmek

Ceylanim kan ter i¢cinde, sarilmaz yaralan
Yiiregi Srselenmisg, gc eylemis yaylasin

Hainler pusu kurmus, kusa'
Direnir tiirkiilerle, tiikenir korkular...

her yam

; 1988
Ali Ozeng CAGLAR
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O'nun Edebiyat Fakiiltesindeki 6§-
rencilik yillannda olsa gerek... Diiz ayak-
kabilari, dar etegi, omuzdan asili gantasi
ve kisa saclanyla yillar boyu hayalimde
tagiyacagim iiniversiteli kiz imajinin res-
sami olmugtu. Haftada bir kez gelirdi
Heybeliada'ya. Oglen tatili i¢in evlerine
dagilan cocuklar o giin okula dénerken
beraberlerinde kimi basma, kimi pazen,
kimi kretondan rengarenk kiliflara be-
zenmig mandolinlerini de getirirler, bag-
ciklarindan &gretmenler odasindaki givi-
lere asarlardi. Ben hep ge¢ kalir, o civil
civil renkli torbalann arasina siyah tor-
bami asar, duvardaki kapkara goriintiisii,
o ruhsuz halinin verdigi sikintiyla derse
girerdim.

Son dersten gikinca solugu ogret-
menler odasinda alirdik. Her giin ¢ekine-
rek girdigimiz 6gretmenler odasinin tiim
havasi yanm ay gseklinde dizilmig kii-
ciiciik sandalyeler, birbirinin iistiine kilif-
larindan ¢ikartilip yerlestirilmis mando-
linlerle degismig olurdu. Onu, elinde ¢a-
tala benzer bir aleti sert bir yere vurup
kulagma gotiirerek tek tek mandolinle-
rimizi akort ederken bulurduk. ''Diapo-
zon 'la’ sesi verir. Calg aletleri bu sese
gore akort edilir. Mandolinlerinizi kendi
kendinize akort etmesini grenmelisiniz"
derdi.

Yillar sonra Almanya'da mandoli-
nim igin bir diapozon almak istedim.
Satic kadin bana hayretle bakarak ''Di-
apozonu ne yapacaksiniz? Iste bu alet
ozel olarak mandolin i¢in hazirlanmis-
tir" diyerek elime diidiige benzer bir ley
tutusturdu. "Ustelik bununla tiim telle-
rin sesini tek tek bulabilirsiniz"' diye
ekledi. Diis kirkligiyla elimdeki diidiige
baktim. Nerde benim O'ndan Ggrendi-
#im diapozonun zerafeti nerde bu kiigiik
metal diidiik. Nerde diapozondan gikan
o giizel "la" sesi, nerde bundan ¢ikan 1s-
liklar.

O'ndan &6grendigimiz melodileri
minik, kirli ellerimiz nasirh parmak uc-
lanmizla mandolinlerimizde timbirdat-
maya cahgirdik: Sansar kazi nerden ¢al-
din / Onu bana ver / Onu bana ver [/ Av-
ciya soylersem yandin / O da sana hirsiz
der / O da sana hirsiz der... Ben bunun-
la da yetinmez, eve gelen her misafire
akortsuz sesim ve akortlu mandolinimle
zoraki bir resital sunardim.

Biz O'nun i¢in mandolin ¢almaktan
bagka etkinlikler de yapan bir gocuk
grubuyduk. Pazar giinleri fstanbul Rad-
yosu'nda yaymnlanan "Cocuk Saati" igin

 programlar hazirlard1 bizlerle birlikte.
Titizlikle sectigi, Kkimi kendi yazdi§i
—bunu ¢ok sonralan anladim— siirler,

Bir Am
Izel HENDEK

piyesler, mandolin korolari, solo sarki-
larla hazirlamirdik bu saat igin. O kiigiik
tgretmenler odasi ne provalar yagardl.
Odanin penceresi kayit kumanda odasi
olurdu. Askilan mikrofon yapardik. O
"'Simdi kirmizi 151k yanacak, kayit bag-
layacak' der, isaret parmagim dudakla-
rina gotiiriir, "sus' igareti yapardi. "'Ar-
tik bundan sonra isaretle anlagacagiz."
Herkes sessizce sirasim1 bekler, dakika,
saniye sektirmeden sirasi gelen parmak-
larinin ucuna basarak mikrofonun dniine
gelir. Tabii bu arada okulun ahsap doge-
meleri geirdar, sandalyeler takirdar. O
yine parmaklarini dudaklanna gotiiriir,
"sus" ... "sessizlik'' ... ve bir mandolin

devrilir: "Giim!" Ardindan gelen giiliig-.

meler... Zorunlu bir ara verilir. Ardindan
O "Aman cocuklar, orada boyle yapa-
may1z. Daha sessiz ve dikkatli olmaliyiz.
Yoksa rezil oluruz."” diyerek sabirla ve
sevecenlikle provayi yeniden baglatirdi.
Giinii gelince onliiklerimizi cikanr,
bayram giysilerimiz i¢inde Harbiye'ye
fstanbul Radyosu'na yollanirdik. O'nu
orada bizi heyecanla bekler bulurduk.
Kalin halilar, ses yansitmaz maroken
duvarlarla donatilmig kayit odasi artik
bize hi¢ de yabanci gelmezdi. Kirmizi 1-
sigin yanmasiyla birlikte okulda defa-
larca prova ettigimiz programi kesintisiz
uygulardik. Aklimda kalan piyeslerden
biri "Kirmiz1 Papickolar" ... Ve ilk kez
sesimi radyodan duymanin sevinci...

Bir giin heyecanla okula geldigini
ammstyorum. Elindeki kitaplan her bi-
rine tek tek isimlerimizi yazip imzalaya-

rak bize armagan etti. Hayatimda sahip
oldugum, yazan tarafindan imzalanmig
ilk kit?...

Yil 1954. llkokuldan mezun oldu-
gum sirada diizenlenen miisamere. Ne
denli heyecanla hazirliklan diizenlenmis,
sadece ogrencilerin degil, tiim velilerin
de katihmin saglamigti. Herkes bir go-
rev almig, titizlikle ¢aligmigt:. Babamin
aksesuarlan yaptigini, cadilara tirnaklar,
perilere kanatlar taktiginiannemin akor-
diyon caldigim1 ammsiyorum. Bu arada
iki ana rol var. Bunlardan biri de bende.
"Ben iyilik perilerinin kraligesi Altunza'
yim..." diyerek giriyorum sahneye. Ba-
kiyorum, O, kizimin basarisin1 paylag-
maya gelen babasiyla yanyana oturmug
sevecenlikle bakiyor. O'nu béylece son
kez gordiigiim bilincime yiikseliyor.

Hayir, son kez degil. Otuz dort yil
sonra bu gece O, yine karsimda bir kiir-
siiye oturmusg, ayn igtenlik, aym dogal-
lik ve sevecenlikle hayatini anlatiyor,
yapitlarindan parcalar okuyor. Nezihe
Merig'le birlikte ¢ocukluguma doniiyo-
rum. Istanbul'un ahsap evlerle, cumba-
larla uzanan sokaklarinda dolagiyorum.
Tamidigim yasam dolu kadinlan animsi-
yorum. Bir kosesinden tamighgina ortak
oldugum cumhuriyet aydinlanm diigii-
niiyorum, Nezihe Meri¢'in ustalikl, ince
bir duyarhkla bezenmig Tiirkgesiyle
¢izdigi resimleri, ''maviden giiriiltiiyle
gecen kuslar'i seyrediyorum.

... Mandolinim nerde acaba? Bu ge-
ce muhakkak mandolin c¢almaliyim.
Sansar kazi nerden caldin / Onu bana
ver [ Onu ba.. @

(

amentii

sair dedigin deli riizgr misali a camim
nerede firtina sezerse o yana esmeli

elbet harbi giirin de bir raconu var a camim
sevginin, ictenlifin, kavganin

en hasindan slizillmeli

-~
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Nezihe Meri¢: ‘“‘Kalabaliklar Icinde, Onlarla
Birarada Yasamaya Gayret Ediyorum”

Sayin Mezihe Merig, bir siiredir
F.Almanya'da bulunuyorsunuz, ¢e-
gitli okuma akgamlarina ve sohbet
toplantilarina katibyorsunuz. Bu
okuma akgamlari ve sohbet toplan-
tilar1 i¢inde olmak iizere burada ge-
¢en ginlerinizden sizde kalanlar,
gbzlem ve izlenimlerinizi aktarabilir
misiniz?

Almanya'ya pekgok kez geldim.
Ciinkii Almanya'da yasayan arkadasla-
rim var. Ayrica, biliyorsunuz Sevdican
adh tek kisilik oyunum, bir turne tiyat-
rosu olan Westfalisches Landestheater'in
1986 reparatuarmma alinmigti. Ug yildir
gegikli kentlerde oynuyor. Onun provo-
lan sirasinda da uzun bir siire kaldim.
Rejisdrle, dramaturgla ve obiir Alman
gorevlilerle tanigtim. Bu gelisimde —oku-
ma aksamlarina ilk kez katiiyorum— ge-
ne.-arkadaglanmla, onlarin arkadaslanyla
ve Tiirkive'den tamidiklarimla beraber
oldum. Onun i¢in "F.Almanya'da yasa-
yan Tiirklerin sanat ortamina iligkin goz-
lem ve izlenimlerim ¢ok sinirh. Boyle
on bes yirmi giin i¢inde edinilen izlenim-
ler yaniltic1 olabilir. §dyle diisiiniiyorum:
Ben Sevdican't yazarken, gozlemlerim
Tiirkiye'deki i¢ gogten kaynaklamyor-
du. Bu i¢ gbe'iin insanin yagamindaki
etkilerini yakindan, ayrintilaryla ince-
lemistim. Sonra Almanya'da bu niyetle
yaptigim aragtirmalarda da farkin pek
biiyiik olmadigini, biiyiik benzerlikler ta-
sidigm1 gormiistiim. Bizim insamimiz,
orada da memleketimizde oldugu gibiy-
di. Burasi kendi memleketiydi ve gog o-
layinda, sadece sinif yapisi degigik kim-
selerle kargilagmisti.. Almanya'da ya da
dig gocte diyelim, yapisi degisik bir
toplumun insanlariyla karsilagmigt
ama, bu ¢ok farketmiyordu. ki durum-
da da yagla su gibi yasiyordu. Kayniyor-
du. Bu, okuma aksam igin de aym seyi
soyleyebilirm. Bizde, 1950'li yillarin
coskulu edebiyat matinelerini saymaz-
sak —artik— boyle okumalar yapiimiyor.
Yapilsa, —ozellikle tasra icin soyliiyo-
rum bunu. Qiinkii biiyiik kentlerde okur
yazar oram degigebilir— Almanya'dan
¢ok farkl olacafim sanmiyorum. Benim
okudufum kendi oykiilerimle, dinleyi-
ciler —Almanlar da— sicak bir ilgi kurdu-
lar. Sevgi gosterdiler. Ama, bunun ne de-
meye geldigini tam kestiremiyorum.
Yalniz bu kadarini alabildim. Ben iyi bir
okuyan oldupum igin, bu ilgide onun
da pay1 var elbette.

Siz 19507erden bu yana Tiirk
edebiyatinin icinde bir yazarsiniz.

Soylesi: Aydin YESILYURT

Cagdag Tiirk oykiiciliigiinin geligim
evrelerine tamiksiniz. Pek ¢ok iinli
dykiiciilerimizle anilariniz  olmah.
Bir giin belki anilarimizi okuma
mutluluguna da erecegiz. Ama siz
bize geligen ¢agdas oykiiciliigiin bir
6zet dokiimiinii yapar misiniz?

Bu sorunuz c¢ok genis boyutlu. Bir
inceleme calismasi olabilecek nitelikte.
Ben 1950'lerde ortaya ¢ikan bir yaza-
nm. O yillar 6ykii yillariydl. Zaten ¢ag-
dag Tiirk edebiyati, oykiide gok bagarih
“ir ¢izgi ¢eker diinden bugiine. Kisaca
su soylenebilir: O yillarda aramizda bir
birikim vardi. Dilin 6zlegmesi bakimin-
dan olsun, siir ve oykudeki biiyiik adlar
bakimindan olsun, baglatilmig, siirdiirii-
len, canh, saghkl bir birikim. Halide
Edip'le, Yakup Kadri'yle yolu acilarak,
pek ¢ok oykiiciiyle beslenen, Memduh
Sevket, Sebahattin Ali'yle ustalagan oy-
kii, Cevat Sakir ve Sait Faik'le cogkulu
bir havaya girmisti. Ozellikle Sait Faik'
in getirdigi, dogaya ve insana o sevgi do-
lu bakis, insanca yasama oOzlemi, top-
lumsal bozukluklara bakis insan olma-
nin sorumlulugu bizim kusag: derinden
etkilemigti. Dil durmadan kendini yeni-
liyor, onanyordu. Siir bizi heyecanlar
icinde birakan bir devrim yasiyordu.
fcerik de oyle. O da, toplumu, insani,
yagadigimiz devrimin etkilerini, onun

getirdigi psikolojik, toplumsal etki/tep-
kiyi, yoneligleri, insani, memleketi, so-
rularimizi, sorunlarimizi sézkonusu ede-
rek irdelemeye baglamigti. Bu durum 27
Mayis 1960'a dek, boylece geldi. Siir,
oykii, roman, tiyatro yapitlarn pitrak gi-
bi gesitlenivordu. 1960'dan giiniimiize
dek toplumumuzun yasadigi karisikhk-
lari hepimiz yasadik gordiik. Aci hem bi-
rikerek hem basfirilarak, diigiince, hem
birikerek hem bastinlarak, karmasa hem

birikerek hem bastirlarak, dylesine 'pre- 0

se' edilmig bir duruma geldi ki, katman-
larina ayirmak, rengini, kokusunu, 1§1g1-
m bulmak ¢ok zorlasti. Katilagh. Onun
igin, giiniimiiz oykiiciisiiniin, romanci-
sinin, sairinin igi zor. fnsanim bulmak,
onu tammak zor ¢iinkii. Elli altrmg yil-
dir iiriin veren, insanina, toplumuna, bin-
bir ucundan, bir bir bakip gozleyen, onu
diigiinen, onu dillendiren bir birikimden,
toplumun gegtigi bilyiik kangikliklardan
sonra, simdi dil de, igerik de, yazim bi-
¢imi de degisirken, bu degismenin getir-
digi olusmakta olan cizgiyi yakalamak
gerek. Kolay degil.

Sizin Tiirk edebiyatina katkila-
riniz 6ykii ve roman yazarhginin di-
ginda yaymei olarak da biliniyor.
Oykiiciiliigiimiizde dnemli bir yeri
olan "Secilmis Hikayeler' dergisi-
nin yéneticiligini yaptiniz. Yayinci
olarak Nazim Hikmet'in kitaplarini

b y1 (o giiniin kogullar: gozonii b

Nezihe Meric
DUMANAITI

ne alindiginda) cesaretle iistlendi-
niz. Bundan 6&tiirii hakkinizda taki-
batlar agildi, tutuklama karari veril-
di, ama siz bu karara uymayarak il-
legal yagamay tercih ettiniz. Bu d6-
nemi biraz agar misiniz?

Ben de, bir giin yaglanirsam —boyle
bir seyi hi¢ diiginemiyorum. Hi¢ yas-
lanmayacagim, hi¢ 6lmeyeceggim gibi ge-
liyor. Bir giin dliiverirsem birden, bu er-
telemeyi eblehligime verecegim— o za-
man oturur, anilanmi yazanm diye dii-
giiniiyorum. Bu sorunuzun yanifi, o za-
man uzun uzun yazilacak bir konu. Biz
de yirmibes, otuz yil dergi gikardik bili-
yorsunuz. Uzun yaz geldigi zaman Sa-
lim'in yiizii ne bi¢im bozulurdu sikinti-
dan hi¢c unutamam. Onun igin ben ki-
saca anlatmaya caligayim. 27 Mayis'la
gelen ozgiirliik havasi icinde, hemen Na-
zim Hikmet'in yapitlanm yaymnlamaya
karar verdik. Hemen uyguladik. Kitaplar
birer ikiger yayinlanmaya bagladi. 1968'
e geldigimizde, kronolojik bir sirayla,
tiim yapitlanm ''Biitiin Eserleri" adi al-
tinda toplayarak basmaya karar vermig-
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tik. Dizinin ilk kitabimin piyasaya cik-
tig1 giin, Ortadogu frencileri Komer'in
arabasim yaktilar. Ben bir sey sormak
icin, Bilgi yaymevine Ahmet Kiiflii'ye
telefon etmigtim. Bana yavag¢a "'Kitabi
topluyorlar. Hazirhkh ol'' dedi. O giin
perdeleri drtiip evde oturdum. ki ii¢ kez
polis arabasi geldi. Hi¢ sesimi ¢ikarma-

dim. Kizim kiigiiktii. Bakacak kimse il

yoktu. Salim Istanbul'daydi. Nasil dav- |

ranmam gerektigini bilmiyordum. Gece
1iklan yakmadan oturdum. Ertesi giin
savelhktan bir tamidik savel telefon etti.
Onemli bir gey olmadigini, kii¢iik bir so-
rugturma yapilacagini soyledi. Gittim ve
tutuklandim. Cocugu arkadasim Turan
Erol'un evine, onun ii¢ kiigiik kizinin ya-
nina yollayarak Merkez Cezaevi'ne gir-
dim. Bu bir kadin yazarn ilk tutuklam-
siyd1. Biiyilkk olay oldu. Tiim gazeteler
haberi basti, hemen hemen tiim kdge ya-
zarlan yazilar yazdilar. Cezaevine telgraf-
lar yagdi. Tutuklanmam hakkinda son-
radan iiretilen pekcok nedenden biri
suydu: Stzde, Komer '"Tiirkiye'de solu
¢ok rahat goriiyorum' demig. Ona bir
gosteri yapmak igin bir kadin yaziigleri
yonetmenini tutuklamiglar, Bir, Salim
Basin Kart alabilsin diye, bir de ben tu-
tuklanirsam sofrada kagigim eksilir. Sa-
lim tutuklanirsa ekmek, yayinlar, dergi
elden gider diye benim yaz igleri yo-
netmeni goriinmeme karar vermistik. Bu
tutuklanma, sonraki yillarda yasadikla-
rimiz diigiiniiliirse, sozii bile edilmeyecek
bir gey. Ben bir hafta Merkez Cezaevi'n-
de sekiz "'miiebbet' kadinla beraber bir
kogusta kaldim. Tasra kentlerinden bi-
rinde kalabalik bir akraba evinde gibiy-
dim. Beni ¢ok sevmiglerdi. Ama ben si-
nirden Salim'i, cocufu merak etmekten
perigan olmugtum. Zaten heyecanl, si-
nirli bir yapim var. Avukatim Saffet Ne-
zihi Boliikbasy, tutuksuz yargilanmam
icin biiyiik gaba sarfetti. Bir hafta sonra
ciktim ama, komiinizm propagandas:
yapmak sugundan yargilanigim 1974 af-
fina dek uzadi. Afta kisa bir siire once
sonug belli oldu. Iki yil hapis, Adana'da
alt1 ay siirgiin. Ciinkii tam o giinlerde, bir
grup, Ismet Inonii've giderek, ¢ocukla-
rn, Deniz Gezmig, Yusuf Aslan, Hiise-
yin Inan'in idam edilmemeleri igin agir-
I koymasini istemistik. Altan Oy-
men, Onat Kutlar, Fikret Otyam, ben,
bir sava ve adm ammsayamadifim
iki arkadag daha vardi. Ben gidip tes-
lim olmadim. Halk arasindaki deyigle,
kagak yasamaya bagladim. Gaziosman-
paga'da bir dostumun evinde kaliyor-
dum. Ve, elimi kolumu sallaya sallaya
gezip duruyordum. Tiyatroya bile gidi-
yordum. Beni 6n sirada oturur goren bir
aktor arkadasim Nihat Akgan, sagkinh-
gmndan repligini unutmusg, zor toparla-
misti, Komik giinlerdi. Gene o giinlerde,
radyoda bu komiinizm propagandasi
yapmaktan samk yazar vatandas igin
yanm saatlik bir program yaymnlaniyor,
yapitlan tamitilarak, kurgusu, dili vb.
iizerine ovgiiler diiziiliiyordu. Hangi bir
komiklifi saymah! Ne var ki, bu alt: yil

Yazar Nezihe Meri¢ F.Almanya'ya gelerek edebiyat akgamlarinda okuyuculariyla

birlikte oldu.

siiren, hapse girdim giriyorum, polis gel-
di geliyor gerginlifi, benim gibi yapisi
zaten gergin, sinirli olan birini alt iist et-
ti. O stres denen geyin en aginni yaga-
dim. Ne okuma, ne yazma. Bir de sinir
ilact falan icmeme inadim var. Otgu ol-
dugum igin, adagayi, thlamur deyip affa
dek idare ettim igi. Bir seriiven ki, pek
cok agidan uzun uzun anlatilabilir. O
giinler, 1979'da yaynlanan Dumanalti
adli 6yki kitabima yansidi biraz.

Son yillarda diinyadaki geligime-
paralel olarak edebiyatta kadin so-
runlarina verilen énem artti. Kadin
sorunlari pek ¢ok éykiide én plana
gecti. Diger sanat dallan da ede-
biyata paralel olarak kadin sorunla-
rina agwlik verir oldular. . Siz bu ge-
lisimi izleyebiliyor musunuz veya
bu geligimi nasil degerlendiriyorsu-
nuz?
lgiyle izliyorum. Yalmiz kadinlar,

su cok bilinen gergegin altim kuvvetle
¢izmek zorundalar, Kadinin kurtulusu,
insanin kurtulusu sorunu iginde. Rasge-
le, agizdan dolma, surdan burdan edi-
nilmis bilgilerle erkeklere karsi ¢ikmak,
sen sen, ben ben didigmek, sidik yansi-
na ¢ikmak degil mesele. Bu, simdilerde
gbzlendigi gibi sadece bunalimlara, bo-
sanmalara, sapmalara, dipsiz sapsiz ya-
sam bigimlerine yol acar. Gegis donem-
lerinde hep bir ara kugak olmusgtur. Bu
kusak genellikle hep araya gider. Bunu
gozoniinde tutarak, hep insan nedir, ka-
din nedir, erkek nedir, yagam nedir, bu
diinyanin diizeni nedir, ne olmalhdir, ne
yapmali sorulan iizerinde once biling-
lenmek, sonra gene bilinglenmek gerek.
Okumak, tgrenmek, diigiinmek, Orgiit-
lenmek gerek. Erkeklere karsi degil,
ezenlerle ezilenler diinyasinda kimin ya-
ninda oldugunu bilmek igin, insanin
kurtulugu i¢in bir savag, Bilingle, bilgiy-
le yapilacak bir savas. Boyle diisiiniiyo-
rum.
Bzellikle 12 Eyliil'den sonra
Tiirkiye halkinin ahlaki degerlerine
bir saldiridan s6z ediliyor. Bagta
kitle iletigim araclart olmak izere

egemen giigler giizel ve soylu gele-
neklerimizi yoketmeye ¢aba goste-
riyorlar. Insan malzememiz egine az
rastlanir bir erozyon gegiriyor. Ara-
besklegme tiim toplumsal katmania-
rt sarmaya dogru hizla yol alhyor.

Siz bir yazar olarak bu gidigi nasil

degerlendiriyorsunuz?

Bu soru candaman. Diyorum ki, su
biz variz ya, biz Tiirk halki, biz bir yolu-
nu bulmahyiz bu karman ¢orman gidi-
sin. Nasil? Is burada iste. Ben kendi he-
sabima, giinliilk yasam yakindan izleyip,
bozulmamaya, kiismemeye, magaramin
derinliklerine cekilmemeye caligarak
candamarnimn atigini kagirmamaya cali-
giyorum. Kalabaliklann icinde, onlarla
birarada yagamaya gayret ediyorum. Oy-
kiilerimde, oyunlarimda bu "'ne yapma-
"' sorusunu diiginmeye, diigiindiirmeye
calisiyorum. Derin acilar iginde yasi-
yorum. Aclk, 6lim, insan onuru, al-
cakliklar iizerinde diigiiniiyorum. Bu de-
rin acilan, dykilerime, oyunlannma ko-
yuyorum. Bu, sbylediginiz, kiiltiirel ya-
gamimizin yozlagmasinin, erozyonun,
klasik deger olgiilerinin yokedilmesi kar-
sisinda bir durum degerlendirmesinden
¢ok, yapabilecegim sey benim. Benim
eylemim.

Sayin Merig, sizin de gozleye-
bildiginiz gibi yurtdiginda yagayan
insanlarimiz (6zellikle gencler) son
yillarda edebiyatla daha bir ilgilenir
oldular. Anadilinden uzak bu insan-
larin ¢abalarina bir diyeceginiz var
veya deneyli bir yazar olarak onlara
ogiitleriniz olabilir diye diigiiniiyo-
ruz.

Ne diyeyim. Yagam onlara yurtdi-
ginda yasama gansi/ganssizhi) getirdi.
Durma okumalan gerek. Tiirkiye'de —her
konuda— yazilan her satin okumalar: ge-
rek. Giderek iyiyle kotiiyii ayiracak ve
yagamin icinde devinen dili, malzemele-
rini yani iyice 6ziimleyecek duruma ge-
lene dek. Ve, okumay: hep siirdiirmek,
giderek bu konuda derinlesmek gerekti-
gini hi¢ unutmayarak. Bagka tiirliisii dii-
giiniilemez. L ]
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Unutulmus Ren Yolculugu

Ugur KOKDEN

Cok yorgun oldugum igin, hemen uyumustum. Biitiin
gece hi¢ uyanmadim.

Sabah hava cok giizeldi. Kalkip yikandim. Giyindim.
Asap: indigimde, saat alti buguktu. Kahvalti etmeden ¢ik-
tim Theaterplatz'a dek yeralti metrosuna (U-Bahn) bin-
dim. Oradan istasyona dek ivedisiz, yayan yiiriidiim. Gara ge-
lince, valizimi anahtarl bir gelik dolaba yerlestirdikten sonra,
ayakiistii bir geyler atistirmaya karar verdim. Jambonlu san-
dovicle koyu kestane renkli gigelerde sunulan alma girasi. Ne-
renin iiriinii acaba? Taunus tepelerindeki elma bahgelerinin
mi?

Yesillik ve su: igte, Frankfurt'un baskin iki 6gesi. Bu
¢ok yiizlii kentte, yazik ki, cevre ormanlan gezemedim. Bir
yerlinin sevgiyle dolu sézleri ¢inladi kulagimda. "Bahcedeki
yesilligin kokusunu alabiliyordum artik," demisti. "'Baktik¢a
daha da yeseriyor ve giirlesiyor."

Tren ¢ok hizh gidiyor.

Dengeli bir iilke olan giiney bati Almanya'nin sularni a-
kitan Main Irmagini, sonra Mainz (Mayence) kentini ve In-
gelheim't goktan gectik. Mainz, Netty Reiling'in dogdugu
sevimli kent. Kiigiik Netty, dolgun yiizii ve iki kalin sag¢ orgi-
siiyle, bahcede salincak sallaniyor olmali. Ya da, kusburnu
‘kiimeleri arasinda, diigiingiceklerinden aslandiglerine dogru
kogturup duruyordur, belki de. Sevgili Netty, benim onu dii-

~ : N\

Es tritt hervor
in scheuem Spinsen
entfaltet zarte Freudenfliigel
da es in leichter Freiheitsbrise
spielt entriickt
mit Sonnenlicht
148t Farben
allhindurch sich flieBen,
Tautropfen springen von ihm ab
die FiiBe sinken sinniglich
warmweichem Grase
erdnahe ein
erstarkend will es mit dem Wind
zum Meeresstrand
nach Norden treiben
unendlich dort sich zu verschwenden
Doch Menschentritt
von irgendwo.
Schmeilig alle Sehnsucht endend
stiirzt es zuriick
in duBere Schatten
woselbst es sich
nicht kennt,
dies innerste Ich.

Angela BACHMANN
1987

glindiigiim su swralarda, daha biiyiimemisti saninm, tam ola-
rak. Bilinen yazgsina dogru kosuyordu, ama yavas adimlarla.
Caglar doniimii, insanlarin inanglan adina kendilerini kavgaya
attiklan zor yillar gelmemisti daha. Ne sokak yiiriiyiigleri, ne
toplantilar, ne gece konusgmalan, ne polis sorgular, ne gazete
haberleri, tutanaklar, kagislar, siirgiinler, kitap basliklar, bek-
lenen vizeler ve gelmeyen pasaportlar zamam daha ufukta
boy gostermemisti.

Ola ki, o sirada, Netty en iyi okul arkadagina —kaba sa-
ba, diigmeli botlar giyen— Leni'ye sesleniyor olsun. Catik gir

kaslarin sinirladig yuvarlak yiiziiyle, kararh kisiligi ve kirig \

almiyla Leni. Gestapo'nun sorgulamasinda atilan dayaklann}
o giizel yiizde heniiz iz birakmadif yillar bunlar...

Ren Irmagi'min aktign vadi, Mainz dolaylarinda Taunus
bolgesinde hep sistli kirag topraklardan olusmus. Gergi, yiik-
seklikler yogun canli ormanla kaph. Sessizlik, tenhalik, el
depmemis bir doga, bu! Kizil kayin ormanindan gelen ko-
kuyla insanin bag: donebilir, buralarda. Agaclarn arasinda,
altin zerreciklerini andiran pariltili bir giines. "Onca mutlulu-
ga dayanabilir mi, insan?" diye soruyordu, yillar sonra, 1933’
iin ilk aylannda Seghers. Ya da, 6biir adiyla kiiciik Netty.
Evet, dayanacaktir; dayanmak zorunda, gelecegin daha biiyiik
acilarindan gegebilmek igin.

Westhofen Toplama Kampi'nda, kendileri igin yedi car-
mih hazirlanan yedi tutukludan sonuncusunun kagis yolu is-
tiindeki toprag yoksul, gblgeli Taunus daglan, Hochst'e dog-
ru uzanan orman, goller, sabahin ilkyaz giinesi. Elmalarin
toplandif, uzakta kalan egsiz mevsim.

* % %

Trenin bu hiziyla kahve i¢gmeyi denemek oldukga zor.
Ama, yine de i¢mek istiyorum. Bir istasyon daha: Bingen.
Gogunlukla 6grenciler inip biniyor. Bir de yash kadmnlar. ob
renciler iic dort istasyon ya gidiyor, ya gitmiyorlar. Trenler
bos gibi. Birinci mevki iyice bos. Aynca, séylemeyince, gise-
de dogrudan ikinci mevki bileti veriyorlar. Paris metrosunda
da oldugu gibi.

Kiigiik kilisesi, sirin oyuncak evlere benzeyen yapilariyla
sevimli kasabalar geciyoruz.

Bingerbriick, biiyiikge bir kent. Ardindan Ren Irmagi.

Ren'in ¢okiintii yatagi coktan geride kald: artik. Sistli a-
razide derin bogazlar kazarak ilerliyor koca "kahraman ir-
mak".

fstasyonda, pacalan diz kapag: altinda tokayla bogdu-
rulmus kiilotlar giymis ¢ocuklar ve geng kizlar. On iki on ii¢
yas arasi. Bu bigim, eski bir giysinin ¢agdag uyarlamasi m?

Say yanimizda, taracal tepelerde bir sato (burg) yikinti-
s1. Yine de, iki kulesi ayakta. Burada olduke¢a uzun bekledik.
Yagh kadinlar her yerde benzer: siirekli konusuyorlar.

Ta tepelerde bile ekilmis araziler var. Kirk bes dereceden
daha dik meyilde, toprak siiriilmiiy. Kuskusuz, arkada biraki-
lan yurdu en yogun bir kivam iginde dile getirecek olan yine
de bir siirgiiniin kalemi. Seghers, Yedinci Carmih'da, boyle
bir 6rnek sergiliyor.

Irmagin sag kiyisinda tek sira evler var. Boncuk gibi di-
zilmigler. Derken, Bacharac Istasyonu. Arada, nice yerde hig
durmaksizin gegtik. Solda, tepede, bu kez yikilmamig bir ga-
to. Birbirini izleyen biitiin bu yagam kesitlerinde barinan "a-
na fikir, Alman ulusunun sorumluluk duygusu, ¢aligkanhg
ve dikkatli ¢aligmasi.' Tutumlulugu.
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Simdi, tren yolunun solu, gergek anlamda bir folklor go-
riintiisii sunuyor gozlere. Gonenmis yeni Almanya'yl sergile-
yen oteller, renk renk irmak kahveleri. Eski evler. Oberwesel
orneginde oldugu gibi, Ortagagi bagnnda yasatiyor agikca.
Giiniimiiziin dig etkilerine kars: titizlikle korunmug kdyler.

Yine Georg'u diisiindemeden edemiyorum. Irmak kah-
velerinden birinde, kiigiiciik bir masaya iligmis. Tedirgin, iir-
kek. Korkuyu taniyan, yasamig birisi olarak onu iyi anliyo-
rum. Yedinci Tutuklu. "Oturdugu yerden Irmag gorebiliyor-
du." Onun gibi, bir "most' sarabi 1smarlamay1 gecirdim
icimden. Belki bir Hochheimer sarabi1? Acaba, yaninda bir
elma turtas: da yiyebilir miydim?

Ote yandan, Spartakistleri ezen parlak Alman gizmele-
rinden von Klemm'in kansi Giizel Leonore da Ren'e bakan
bir terasta gecirir, ikindi ve aksam saatlerini cogu kez. "Ir-
mak kiyisindaki kahve taragasi giil fidanlanyla agaclandinl-
mis. Suyun ve bahgenin kokusuna, simdi igtah agic1 kahve
kokusu karigmakta."

Bu arada, ''Georg istekle durmadan garabini igmis, sonra
neselenecegine durgunlasmis, diisiinceye dalmigh. Gozlerini
uzanan karlara dikip sessizce oturmaktaydi." Bir Nazi kam-
pindan siirekli kacilabilir mi? Iskenceden insan kesinlikle ya-

‘kamm siyirabilir mi? Hem daha Almanya'dan gikabilmis,
1

933'den kendini kurtarabilmis degil. Georg, su durgunlu-
guyla, "bir zamanlar sahip oldugu ne varsa, hepsini yitirmig"'
birisi gibi duruyordu. Elbette, "gergek anlamda ozgiirliigii
kimse kimseye armagan etmiyor."

Ne diigiiniiyordu, acaba?

"Gecmiste, bir gece iginde, giivensizlik duygusunun ge-
tirdigi korkuyla zayiflayip c¢oken, digetleri cekilen, yasla-
nan erkekleri" mi? Dr. Kress gibi, sozgelimi. Oteki isimsizler
gibi.

Bir ulusun toplu direnisinin tek simgesi diizeyine yiikse-
len Georg, Almanya topraklarindan kagabilse bile, bir sinir-

dan biiriine kovalanip duracakt: bundan sonra. Tipki, Oliller

Geng¢ Kahr'in yazan Seghers gibi, cocuklugundan beri gok
hoslandig1 ¢ayir kokularindan, Ren'in esintisinden ve koylii
kadinlarin alacali giysilerinden —bilinmeyen bir sonsuzluk sii-
resince— uzak kalacakti. Elizabeth de yle dememis miydi?
""Ormanlanm, gollerim ve bulutlanmla yine kucaklagsam, an-
cak o zaman rahatlayacagim."

* k%

Tren siirekli, Ren Irmagi'm sagda birakarak koguyor ar-

‘lk Bu gevre, bagtanbaga yerlesme bélgesi olmus. St. Goar's

(Sankt Goarhausen) geciyoruz. Ardindan Boppard. Giir ve
yogun, isme1 yesil ortiiye kargin, gevrede daha ¢ok bir giiz

“sonu tonlari egemen, Nerdeyse bir Watteau tablosu. Giines al-

tindaki renkler olabildigince parlak. Zengin. Isik son derece
bol. Agaglarin ¢oBu cigeklerle donanmig.

Gittikge, gotigin ¢ekici 6rneklerini birbiri ardisira sunan
gatolan arkada birakiyoruz. Alman romantizminin esin kay-
nag olan bu agir yapilar, katedraller, ince uzun siluetler ha-
linde yesilin gogsiinden figkirip agik mavi bir goge cizgilerini
izdiisiiriiyor.

Sonunda Koblenz!

Koblenz'de, Mosore karsiyor Ren'e. Ama, artik Irmak’
tan uzaklagtik. Gergi, zaman zaman Ren yine beliriyor. Ne
var ki, bir sanayi bolgesiyle kars: kargiyay1z simdi. Yerlegme
bolgelerinin zengin cekiciligi yok artik. Yoleular iginde 8-
renciler de azaldi, gittikge.

Bir istasyon: Brohl. Bir tane daha: Remagen. Bu sonun-
cu, biiyiikge bir merkez. Istasyondan hemen gikista, yine gos-
terigli bir sato. Ren Irmag1, yeniden sonsuz bir seving kayna-
g1 gibi bizimle birlikte.

"Ren'den bir vapur gecerken diidiik ottiirdii. Baglarnimizi
gevirdik. Beyaz govdesinde altin harflerde Remagen yazisi ya-
zilmis. Hasta gozlerimle bile adi kolayca sdkebildim. Genig
durgun wrmaktaki bu Remagen vapurcugunu, kyleri, tepele-
rin zincirini ve bulut dizisini yalayip gegerek diinya yiiziinde-
ki hicbir goyle golgelenemez, hicbir geyle yok edilemez, hig
bir seyle bulandinlamaz bir berraklik kaplad."

v el

Desen: Sait Giinel

""yumusgak bir egimle, genig dallar halinde asagiya sis
denizine dogru uzanan arazi. Tarlalar, yemis agaclan ve daha
asgapalarda iiziim baglan."

""Fabrika dumani, tren yollan ve dteki yollar. Kirmizi
atkil coban bile, Ren'in bir pargas..”

"'Son savasin mermilerinirf bir Gnceki savagin mermilerini
yerin altindan digan ugrattig: topraklar, bu tepeler zineiri..."

Irmak boyu, toplu dinlenme yeri secilerek haftasonu ta-
til kampina gevrilmig. Arabalariyla buraya gelen kalabalik,
"batmadan once bir kez daha soluk 1§1f1yla ortahi1 1sitan gii-
neg altinda tatilin tadim gikariyor her halde."

W
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Asagida, Irmakta, birkag bin tonluk kereste yiiklii tan-
kerler geciyor, Frankfurt'a dogru. Kaynak asagl. Birden bu
mavnalarda olmay1 ve yeryiiziinii sulardan seyretmeyi gegir-
dim i¢imden. Dik arduvaz gati ortiilii, kimisinde Norman yapi
bigimini animsatan evler. Evlerin cati pencereleri, perdeleriy-
le birlikte, goze daha bir bagka giizel goriiniiyor. Pek ¢ok ya-
p1, bdlgede bu karakterini 6zenle korumus.

Gozlerimi kapadim. Wenzlow gibi, "okul kitaplarindan,
garkilardan tamdigim 1rmagn kirli, kiilrengi ve sessiz sularini
seyrettim" gozkapaklarimin iginden. '"'Bahgelerden keskin
yasemin kokulan geliyordu biteviye."

Seghers'in Olii Kizlarin Gezisi, * bu vapurun gevresinde
ve bu vapurla yapiliyor. Nice on yillar dnce. Yazar, bu uzun
Sykiiyii, savag icinde, Yeni Diinya'da yazmis. 1943-44'de. Be-
lirli bir uzakhiktan, 6zlemle dolu olarak.

Onda, belki de, her insanda varolan o hi¢ doyurulmaya-
cak dogal yoleuluk istegi baskin, kim bilir? Bu yiizden, "De-
nizi her zaman cok sevdim'' diyor. "Bu giin de ok severim.
Hemen biitiin ykiilerimde ve biitiin romanlarimda bir irmak
belli bir rol oynar." Dogru, sanirim, bu irmak Ren!

Sliller Gene Kalir'n koylii kunduracisi Christian Nadler
gibi, yaraticis1 romanei da “topraktan cok suya baglanan in-
sanlar’ kumagindan dokunmug. Kendi deyimiyle, gocuklu-
gundan beri gole ve suya tutkun birisi. G6ller onu irmaklara
tasimig tutkuyla; wmaklar Kuzey Denizi'ne, Hollanda'ya.
Oradan da, biiyiik sicak denizlere defin —hig ara vermeksi-
zin— kovalayan bir alinyazisi. Kagigin ve ayniliiin Snleneme-
yen 1slak cizgisi, bu!

* % %
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“ Geng Alman ogrencilerin, ne tuhaf, 1914 Oncesi gezisi N
binbir beklenmeyenle dolu goriiniiyor. Gelecek, sanki uzak
gegmisle icli digh. Sanki bu 6lii kizlarnin hepsi, geng¢ kalmig.
Diri ve canh. Tasidig1 sayisiz biyografik ipucglanyla teki Seg-

hers'lerden aynlan bir 6ykii, Oli Kizlar. ® 3 .

Netty, Leni ve sinifin en giizeli Marianne, "bahge ¢itinin Nbbettelﬂ Y'lll‘ek
oniinden gri mavi renkte 1gildayarak akan Irmaga bakmakta.
Kargi kiyidaki kyler ve tepeler, tarlalan ve ormanlaryla bir-
likte, halka halka bir 151k ag1 iginde. Arazi, salt goriiniisiiyle
bile, insanin kaninda hiiziin yerine yasama sevinci ve nese
¢imlendiriyor."

Ama, bu seving gercek mi acaba? yat borusu

Oyle olsaydi, daha sonra, Marianne'in SS-Saldin Kitasi kalk borusu arasindaki
Sefi'yle evlenmesine, en yakin arkadas: Leni'yi yadsimasina, zaman boslugu yok gibidir

ve sonunda onu siyasi polisin pengesine itmesine ortak sevgi selama dururum yirmi dort ay
engel olurdu. Ya da, incecik sesli kiigiik Nora'min Nazi Kadin- {iste selama
lar Birligi yoneticisi olmasini onlerdi. asta selama

Ama, kivrak ve direncli Gerda 6yle mi ya? Weimar Cum-
huriyeti'nden sonra da eski iilkiilere, amaglara bagh kalmig kigla duvarlam:;a
bir 6gretmen, Gerda. Ote yandan kisactk yagami, ici tikhm taga topraga selama dururum
tiklim dolu damgali bir vagon icinde Polonya'ya siiriiliirken telefon dn'ek!erme
son bulan gozliiklii, celimsiz Sophie Meier. Asagilandign icin | telefon tellerine
az yetenekliler okuluna atanan Liese. severek kuslara selama dururum ‘;‘
Sonra, tek tek yiizlerini ayirdedemedii otekiler: Else, yellere
sozgelimi. Mainz'a karg: girigilmig bir hava saldinsinda yok esen yeller getirir selamini yavuklumun
olup gitm!liedi ?i? :aﬁ‘tim kizlarin en biiyiigii ]Eig)l};q?“ﬂef z;— taa.. ardahandan
man neseli ve hareketli Lore, yagaminin en renkli béliimiinde R
ofkeli bir "'yeni diizen' secgkini sevgilinin kurdugu pusuya ::: gol:lglar S0¢ixtxhabein] yavekinys
kars siirekli savigim vermek zorunda kaliyor.
Akmtiya karsi Ren'in sularimi seyreden, birbirine yas- bir allah bilir
lanmis ya da simsiki sanilmig kizlar: bu zavallieiklar, giiverte- bir de ben bilirim
de otururken, gelecegin oniinde ne denli savunmasiz oldukla- alt1 alti nébetinin ne oldugunu gahnalarda
nu hig digiiniyorlar miydi? Iste, Birinci Savag, nerdeyse ka- tiiktiriirstin yere buz diiser
s, On v bk, debe semass v yaygn kouler- | y1ktremessin hemmperim
i ’ » L 1 1ati
Doniigte, vapur, iinlii Ren Kopriisii'niin altindan gegiyor. Sneél l?l:za kesll;uq kenetlenmistir
Ne var ki, ¢ok yakin bir tarihte bu gocuklar, biitiin okullar- t1 delik posta BEME
daki biitiin 5grencilerle birlikte, belirli bir kusagin genclerin- | €D air veballer gibi ash durur ayaklannmda

den olusan askeri alaylar gececek aym Kopriiniin iistiinden. selama dururum
Once umutla, sonra acilarla, diis kinkhgiyla. vatan borcuya bu
Yavag yavag alacakaranlik sariyor, Irmagin sularini. Be- kiglalar dolar dolar bogalir
yaz vapuru. Kiz dgrenciler toplulugunu. Bilinmeyen gelecegi. tikiiremezsin hemserim tiikiiremezsin
Tepelerdeki ¢avdar ve kolza tarlalarini, pembe elma agaglar- sonra yliziimiize tiikiirdii derler
ni. Yamactaki kilise kulesinin golgelere batmis ¢ati liggenini. sen parali asker degilsin
g parasiz pulsuz meteliksiz askersin hemgerim 5
diiglin azar kalk borusundan evvel

kirarim buzunu zemherinin dinsiz imansiz

Kizla kul intisi, o ak ,d bir 151k icind
izlarin okul gezintisi, o akgam, durgun bir 151k icinde Syasie

sus pus bitse bile, goriinen o ki, yine de belirli bir giivenceyi

> e karasunun
igermekte. Vapurun kopriisii hafifce esnerken, ¢imacinin at- 3ais 3 .
tig1 yagh halat gieirdiyor; tahta ve su kokusu garpiyor, burun vatanborcu gibi dinborcumu demeye hazirim

deliklerine kizlarm. Bir iilkenin, bir kitann, bir cagin yakin | 8usul abdesti ahrim 8temi berimi islatarak
gelecegi gibi, "piril piril parlayan beyaz bir képiik yay: sulara zatlirre de olurum “kancgira

gomiiliiyor.” erkeklikden kesildigim de olur
Tren yolculugum, Bad Godesberg ve Bonn'da son istas- ben gene de selama dururum

yona ulasti. ah gu gusul abdesti olmasa
Benimle birlikte, Kizlarin Gezisi de Mainz'da noktalani- zemheride buzu kinp;

yordu. Daha dogrusu, Seghers'in 6zlem lifiyle dokunmusg bu :
icli hesaplasma oykiisiiniin kapagin kapatinca, nice zaman gﬁ;&%ﬁm mﬁ;ﬁ;elama e
sonra yeniden yasadigim Ren yolculugu da dogal limanina 1 el d
varmis oldu. Halat atarak demirledi. gelene selama dururum
Yapraklarindan buram buram miirekkep ve kagit kokusu gidene selama dururum
tagan, taze ekmek gibi sicacik bir Tiirkge tad: alarak okudu- kabarir kabarir durur 8fkem
pum Oli Kizlarin Gezisi, bitivermisti goz agip kapaymcaya boyumu agtif olur
dek. Yaratidaki igtenligi zaman bilinciyle oya gibi isleyerek | yr1kmak gecer icimden yikilas: duvarlan
sergileyen, canli, unutulmayacak omek bir Gykii bu. "Ren yikamazsin ki hemserim
Bolgesinde yasayan insanlar bu Gykiiyii hemen anladilar,” di- selama durmay: 8gretmisler bir kez.
yorsa eger yazar, iste bu yiizden. Ancak, o sozlere sunu da

eklemek gerekecek: "'Cok uzakta bulunan ve gok degisik ko- :
sullan yasamis olanlar da..." anladilar. E= Oﬂd’ AK C dL T EKIN

*8lii Kizlarin Gezisi, Anna Seghers, Cev. Saadet Ozkal, Ren : J
Yaymlar, 1987 \
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Ceren’le Bir Giin

Amsterdam'a ilk gidisim, Amacim
yalmzea dostlan gérmek ve bir haftaso-
nu tatili gecirmek. Mitfahrerzentral'de
bulustugumuz eflatun giysiler igindeki
iki kadin yol boyunca varacagimiz kent-
le birlikte Hollanda kadin hareketi lizeri-
ne beni bilgilendiriyorlar. Arada arkaya
doniip bana alternatif ¢ukulatalar, alter-
natif ekmekler ikram ediyorlar.

Sunun surasi 2,5 saatlik yolun so-
nunda, simirin otekisindeki bambagka in-

lari, bambagka yasami gozlerimle go-
riiyorum. Asterdam tren garina ulagsmak
igin girdigimiz Arap sagina donmiig tra-
figi, beni bekleyen dostlarin endigeleri-
ni hi¢ dert etmeden Amsterdam'in ka-
nallarini, kanal boyu siralanmig siislii,
egri biigrii kiiclik evleri seyrediyorum.

"Artik in!" diyorlar. Elime valizimi
veriyorlar. "Tren garina suradan 10 da-
kikada yiiriirsiin, Bu trafige girersek bir
daha cikamayiz." Telefon numaralari,
adresler, alinip veriliyor, vedalagiyoruz.
Bagajinin iizerinde "Frauen werden
kommen" yazili araba uzaklasirken kor-
na ¢aliyor. :

* ok k

"Nerede kaldin, neden geciktin?" so-
rularimin  ardindan ilk verilen haber:
"Meral'in kizi Ceren Amsterdam Sehir
Tiyatrosu Ozel Odiilii'nii aldi" oluyor.
Yarin 6diil toreni var. "Gelir misin?" di-

orlar. "Gelirim tabii'' diyorum.

Ceren annesiyle birlikte kanalin ya-

‘ninda egri biigrii tipik Amsterdam evle-

rinden birinde oturuyor. Daracik ahsap
merdivenlerden iigiincii kata ¢ikiyoruz.
fkram edilen kahvelerin, sigaralann ar-
dindan mavi gozlii, kumral, ¢ocukluktan
heniiz ¢ikmus, girin bir geng kiz "'hosgel-
diniz"' diyor.

Geng oyun yazari giiniin kahramani.
Sohbette hep ondan, 6diil kazanan oyu-
nundan sozediliyor. Soze fazla karigma-
dan, sahneyi annesine birakarak, algak-
goniillii bir giilimseme ile dinliyor. Me-
ral'in anlattiklarindan, bu &zel giin igin
siklagmasindan kizi igin duydugu he-
yecam ve oviincii farketmemek olanak-

8IZ.

Hep birlikte toparlanip gikiyoruz.
Toneelgroep Amsterdam'a (Amsterdam
Sehir Tiyatrosu) gidiyoruz. Kentin iinlii
oyuncusu Poul de Leeuw o6diil tGrenini
yonetmek lizere sahneye ¢iktifinda,
Flaman dilini kulagima fisildayarak ce-
viriyorlar. Odiil alanlar teker teker tani-
tihyor. Bir ara anlamim bilmedigim bir
ciimleden yalmizca Ceren Taygun adini

Feza SISMAN

segiyorum. Ceren Taygun saclarmi dii-
zelterek, kosar adim alkiglar arasinda
sahneye cikiyor. Iki koltuk Gtede otu-
ran Meral'e bakiyorum. Yan karanlikta
onun one dogru ¢ikmig oturusu, gozle-
rini kizina dikmis kimildamadan durugu
bana nefes bile almadigim diigiindiirii-
yor. Sahnedeki Ceren'in korpe gencli-
ginden, giivenli cestlerinden kimse gozii-
nii ayirmiyor. Kimse bana soylenenleri
cevirmiyor. Cesaret edip soramiyorum.
Ceren'in sahnede iligtigi masann listiin-
de duran kadehlerden birine kola dol-
duruyor Paul de Leeuw. "'Sen yalnmizca
kola igebilirsin" tiirlinden bir geyler soy-
liiyor galiba. Ceren soziin ortasinda kola
dolu kadehini masanin iistiindeki sam-
panya kadehine tokusturup "fazla uzat-
tin'' der gibi iciyor. Salonda giiliismeler
yiikseliyor.

Ceren herkesi biiyiiledi. Salondaki
herkes iki yildir Amsterdam'da olmasina
kargmm 6grendigi yabanci dilde oyun ya-
zip, yarigmaya girme cesareti gosteren,
"ozel 6diil’’ alan 14 yasindaki Tiirk kizi-
na hayran kaliyor. Bu hayranlik birinci-
ligi paylagan iki amator oyun yazarinin
19 ve 21 yaglarinda oldugunu Ggrenin-
ce daha da artiyor. Birincilik kazanan
oyunlan seyrettikten sonra Ceren'in ba-
sansini kutlamak icin Meksika lokanta-
sin1 segiyoruz. Tekila kadehleri Ceren'in
serefine kalkiyor. Hakkinda soylenen
ovgii dolu sozeiikleri portakal suyu dolu
bardagini tokugturarak kargiliyor Ceren.
Yemegin sonunda Tekila kadehlerinin
yanindaki limonlan toplayip yiyor.

"Bizde Tekila var, bize gidelim'' di-
yor Meral. Yolda roportajlarin, haber-
lerin, kige yazarlarinin Ceren'den soz
ettigi Amsterdam'mn yiiksek trajli gazete-
lerini topluyoruz. Kimisi sanat sayfasin-
da 8 siitun iistiinden vermis haberi.

Evde, Hollanda televizyonunun Ce-
ren'le yaptifi réportaj videoya alinmig,
onu seyrediyoruz. Meral lokantadakinin
benzeri Tekila kadehleri hazirlamaya ca-
hsirken Ceren'i yan odaya g¢ekiyorum,
"Biraz konusahm mi?" Yumusack
"olur'" diyor. Kagit kalemi goriince gii-
limsiiyor. Acikhiyorum: "Yazahm. Bi-
zimkiler de duysun."

Ceren oyunu 13 yagindayken yazmig.
Yani oyunu yazdiginda yasi daha tut-
muyormus. Yangmaya katilmak igin
yag smmin 14-24 olarak belirlenmis.
Oyunun ad1 "Eger bir yarin olursa". Ug
tane birer perdeden oluguyor. Birinci
perde, yasadiklan gergegi kabul edeme-
yen iki fahigenin ¢ikig yolu arama c¢ir-

piiglan, sonunda teslim oluglan anlati-
liyor. Ikinci perde, yagh bir kadinin ka-
patildif1 yaghlar yurdunda gocukluktan
kalma bebegi ile konugmalarindan olu-
suyor ve kadmmin yaghlar yurdundan ka-
cisiyla noktalamyor. Ugiincii perde, en
ok ilgi goren ve begenilen bolim. Sov-
yetler'den kagmig iki Rus baletinin
Amerika'da yagsadiklan drami konu ali-
yor. Biri durumu kabullenmis, di-
geri siirekli geri donme hayalleri kuran
iki arkadas bunlar. Oyun patolojik bir
nostalji igindeki baletin intihan ile biti-
yor.

Sorular iigiincii perde iizerine yogun-
lastinyorum. Bana metni geviriyor. Ya-
sindan hi¢ beklenmeyecek bir gozlem
giicii ve gercekgiligi var Ceren'in. "'Peki
neden oyunlar bu kadar acikh?" diye so-
ruyorum. Bes yil annesinden ayn kaligi-
ni, ¢ok kiiciik yasta yurdundan, sevdik-
lerinden kopusunu anlatiyor. ''Ben in-
sanlar1 etkilemek diigiindiirmek istiyo-
rum' diyor. "'Annemin arkadaglan beni
etkiledi. Cevremde politik bir miicadele
icin hergeylerini vermis insanlar var. An-
cak bu insanlar meslegini yapamiyor.
Yapacaklan bir seyleri kalmamis, para,
egitim, meslek gibi zor kosullan kargila-
yacak silahlardan yoksunlar." Cevresine,
biiyiiklere béyle elestirisel bir gozle ba-
kiyor Ceren.

Cok kiiciik yagslarda siir ve hikaye
yazmaya baslamig Ceren. Ancak hig biri
yayimlanmamis. ''Bir tanesi gok giizel ol-
duydu'' diyor. ""Ama sonunda kahrama-
n1 kaybettigimi farkettim"'.

Evde Ceren'e verilen 4 buket cicegi
koyacak vazo yok. Bir kovanin iginde
duruyor cigekler. Bir parker marka dol-
ma kalem, Miizik Tiyatrosu 'na iki kisilik
bilet, Amsterdam Sehir Tiyatrosu'na
88 Ekim'inden baglayarak her oyuna iki
kigilik davetiye... Ceren aldiga Gdiillere
daha yeni agip bakma firsat: yakahyor.
""Ben bir cigek, bir de kagit verecekler
zannediyordum'' diyor.

Ceren'e bakip Gogol'un Olii Canla-
ri'ndan su sozleri hatirhyorum. "Tath
genglik yillanindan olgunluk yaslarnin
asik yiizlii, sert yillanna girdiginiz za-
man, biitiin insansal duygulan da berabe-
rinizde alin, onlan yolda biraklaymn,
giinkil sonra bir daha yerlerinden kaldi-
ramazsiniz. Sizi bekleyen yaghlik kor-
kunctur. Aldigin geri vermez."'

Simdi sahip oldugun ozellikleri hep
beraberinde gotiir Ceren. Hep boyle al-
l‘iglkgi.*mii.llii, negeli, duygulu, sevgi dol:
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Tiirk Sinemasi Bir Birikim Donemini Yasiyor

Sinema Tiirkiye've dogusundan
epeyce zaman sonra girdi. Once levan-
tenleri, biiyiik biirokratlari ve sair elitleri
iceren bir ayricalik halindeydi; 30'lu yil-
larda biirokrasinin alt katmanlarina, 40’
I yillarda halka agildi, 50'li yillarda ise
genig yiginlan sard).

ik yerli filmler ise sinemanin dogu-
sundan yaklasik kirk yil sonra, ithalate:
firmalann kurdugu derme ¢atma stiidyo-
larda, son derece geri tekniklerle yapildi.
Baglangic evresinde Tiirk sinemasina
imzasin1 atan yonetmen, tiyatro ustasi
Mubhsin Ertugrul'dur. Oyuncularin tama-
mini ise —{iniiniin zirvesindeki Miinir Nu-
rettin Selguk'u saymazsak— Istanbul
Sehir Tiyotrosu sanatgilar: olusturuyor-
du.

1I. Diinya Savag: yillarinda Bati'dan
film ithalati azalinca, sinemalar1 Yusuf
Vehbi'li, Ummii Giilsiim'lii, Bigare Va-
kim'li banal Misir filmleri istila etti. Yer-
li filmler de o ilkel Arap filmlerini tak-
lit ederek cgogaldi. 50'lerde ise Tiirk si-
nemasi iyiden iyiye kendi seyircisini bul-
du.

II. Diinya Savasi sonrasi iilkémizde
¢ok onemli yapisal degigimin elle tutu-
lur bir gekilde hazirlandig: bir dénem-
dir. Feodalite c¢oziilmekte, kapah koy
ekonomisi pazara dolaywisiyla kirlar da
kente acilmaya baslamisti. Devlet kapi-
talizminin yeserttigi ozel sektor, savag
yillarinda karaborsa, ihtikar vb. vurgun-
lanyla tiireyen savag zenginleri sayesin-
de kendi bagimsizhgim ilan edecek bir
sermaye birikimine ulagmisti. Bu gelis-
menin sonucu olan Demokrat Parti ikti-
dari 6zel sektdriin yolunu biisbiitiin agti,
gene DP'nin deyimiyle "her mahallede
bir milyoner" yetigmeye basladi.

Yirmi yili agkin bir siire yerli film-
lerin baslica iki prototipi oldu: birinci-
si ve en yaygm tiir, Ayhan Isik-Belgin
Doruk Goksel Arsoy-Leyla Sayar ve
benzeri oyuncularin bagrolleri aldiklan
""zengin oglan/fakir kiz" "zengin kiz/fa-
kir oglan" melodramlariydi, bu filmle-
rin hemen hepsinde, baglangigta para-
siz pulsuz damat veya gelin adayina kar-
s1 ¢ikan kati kalpli fabrikator baba, so-
nuc¢ta yumusuyor ve 'evlatlanm'' diye-
rek bagrna bastig1 genclerin saadetleri-
nin basg kurucusu ve koruyucusu haline
geliyordu. (Tabii bu arada gulsuz og-
lan fabrika miidiirliigiine ve fabrikatoriin
birinci varislifine konuyor, ya da Ka-
ragiimriik'lii kenar mahalle kizi da Ye-
nikoy'deki liiks yaliya veya Levent'te-
ki biiyiik villaya gelin giriyordu.)

inci yaygin film tiirii, iki koylii
gencin ask: etrafinda donen koy fjlm-

Refik ZERENGIL

leriydi. Koyiin agast ya da aganin of-
lu kiza goz koyuyordu, ya sonugta za-
lim aga veya oglu oldiiriiliiyor, gencler
muratlarina eriyordu veya geng¢ koyli
oldiiriiliiyor, kiz da kendisini nehre ati-
yordu.

Bu uzun dénemde yapilan yiizlerce
film arasinda Beyaz Mendil, Kizihrmak
Karakoyun, Ug¢ Arkadag, Yilanlarin Ocii
gibi filmler, Memduh Un, Liitfi Akad,
Metin Erksan, Atif Yimaz gibi yonet-
menlerin ¢abalariyla alisilmig Yesilgam
kaliplarini zorlayan ve onlann digina ta-
san bagarili denemelerdi.

Tiirkiye 50'li yillarda iyice Bati'ya
acilmigt, fakat Batilagsma sosyal ve kiil-
tiirel yagamin her alaninda oldugu gibi
sinemada da Bati'nin en kotii ogelerinin
taklidinden oteye gidemiyordu. Nitekim
II. Diinya Savag1 sonrasinda fiim diinya
sinemasinda Italyan neo-realizmi Ustiis-
te bagyapitlar verirken, bu akimin sine-
mamiz lizerinde hi¢ bir etkisi olmadi.
(Belki sadece U¢ Arkadas filmindeki o
insan sicakhigim Vittorio de Sica'daki
insan esprisine yakin bulabiliriz.)

Yerli sinemamiz diinya sinemasinin
gecmigindeki biiyiik klasiklerden ve te-
mel sanat akimlarnindan etkilenmedigi gi-
bi, edebiyatimizdaki degerli Ggelerden
de hig nasibini almamigti. Ciinkii edebi-
yat okurlannin sayisi bir hayli azdi, sine-
ma ise genig yiginlari sinema salonlarna
doldurmayi, boylece gise hasilati yap-
may1 amac¢hyordu.

Sinemamizin icerikli filmlere yonel-
mesi, iilkemizde sosyalizmin yignlara
ulasmaya basladigi, kitlelerin demokra-
tik ve sosyalist hareketlere katildig, 60"
I yillarin  ikinci yansinda bagladi, 70'l
yillarda yayginlagti, 80'li yillarda ise
onca baski altinda genigleyerek devam
etti. Bu siirecte bir doneme en fazla
damgasini basmig olan ''Yimaz Giiney
filmleri", hem koéyden kente, hem de
kasabadan kente acilan, sonugta Anado-

lu kentlerinde ve metropol varoslann-
da solculagan yiginlara ozellikle onlarin
tepki ve baskaldin duygularina hitabe-
den filmler oldugu igin bu denli popiile-
rite kazanmiglardi.

Vanlan noktada —Yesilcam'in mo-
da deyimiyle— "sosyal icerikli filmler"
is yapmaktadir. Gergi en biiyiik gige ra-
kamlarina Arabesk starlarinin oynadigi
filmler ulagmaktadir, fakat ''sosyal ice-
rikli" denilen filmlere yapimcilar fazla
tereddiit etmeden para yatirabilmekte
dirler. Boylece toplumsal sorunlan igle-
yen, ya da o iddiada olan filmler ge-
cer akce haline gelince, bu kez sosyal
icerifin iceriginin bosalmaya basladigi,
suyuna tirit filmler de piyasay: kapladi.

Buna ragmen, Tiirk sinemasinin
ozellikle son yillarda ciddi bir evrim ge-
girmekte oldugu, giicli meyvalarim ile-
rideki yillarda verebilecek ciddi aramis-
lanin ve cabalarin gozlendigi acik bir
gerceklik.

Bu kapsamda kammca sinemamizi,
yonetmenlerimizi, yanlgiya siiriikleye-
cek olan —simdiden siiriikleyen— en
onemli sakincalardan birisi filmlerin Ba-
ti'daki sinema festivallerine katilmasim,
orada zaten bol bol dagitilan Gzel 6diil-
lerden birisini almasini, boylece hem Av-
rupa sinemalarinda gosterime girmesini,
hem de uluslararasi ddiil almig bir yerli
film olarak igeride iyi is yapmasim go-
zeten anlayisin one ¢ikmasl. Uluslarara
s1 bir sinema senliginde bir Tiirk filmi
nin 6diil almas: elbette kiiciimsenemeye-
cek bir dlgiittiir, fakat Bati sinemasinin
gecirmekte oldugu kriz icinde bilinme-
si gerekir ki, o odiillerin arfik eskisi ka-
dar 6nemi ve degeri yoktur. Ayrica o tiir
senliklerin sayisi sayilmayacak kadar
artmigtir. Ama en onemlisi, orada bir
Tiirk filmine, ya da bir bagka az gelismis
iilke filmine 6diil vermenin kriteri filmle-
rin sanat kalitesinden c¢ok, isledigi top-
lumsal gercekligin Batili insana ilging

-

El sallasam duyar,

Atinah Litsa

Tiirkil sdylesem gdriir milsiin?

Dostluk yollasam satar,
Sevgi versem eker misin?

N\

S.Serkan ACAR
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gelmesidir. Batililar bu tiir geri iilke film-
lerinde perdeye getirilen goriintiilere ve
oradaki insanlara, insan iligkilerine ade-
ta uzaydaki bir gezegendeki yagsam tarzi
gibi bakmaktadirlar. Batih seyirci o film-
leri izlerken, perdede seyrettigi sey, ona
pek fazla egzotik goziiktiigi icin ilgi
duymaktadir, bu ilgi ayn1 zamanda ken-
disinin refahindan gonenmek, kendisini
yiiksekten bir yere koymak ve filmde
gordiigii o iilke insanina merhamet duy-
mak gibi bir alicenaplik huzurunu ve
tatminini de icermektedir.

Benim gozledigim odur ki, birbi-
riyle yariga ¢cikmis olan uluslararasi 6diil
meraklisi yonetmenlerimizin bir boliimii
Batil jiiri liyesine sadece ilging degil, ay-
n1 zamanda c¢arpici gelecek sahneleri, go-
riintiileri filme koyarak zorlamalara bas-
vurmaktadirlar. Sinema dilini, estetik
diizeyi fazla 6nemsemeyip ele alinan ko-

_nunun ya da filmin ardarda gelmis
ontaj diye ucuca eklenmis— sekans-
larinda Bati'ya gore egzotik davranarak
dikkat cekmeye c¢ahsmaktadirlar. Bu
yiizden de, iilkemizin gergekliklerini, 6r-
negin Hakkari'de Bir Mevsim filminde ol-
dugu gibi insan sicakhifiyla ve begini dii-
zeniyle vermekten ¢ok,adeta birer fotog -
raf sergisi gibi sunmaktadirlar. Oysa sanat,
ulusal olani igerse bile —konumuz somu-
tunda iilkemiz gerceklerini yansitsa bi-
le— ulusaldan evrensele ulagmak —film-
de ulusal olani evrensel olanla yogur-
mak— yani insan1 iglemek zorundadir.

Sinemamizda geligkin bir sanat kali-
tesine ulagmak her seyden Once evren-
sel olan1 kavramakla miimkiindiir. Bu ise
diinya goriigii sahibi olmakla baganla-
maz. Insani derinlemesine kavramay ve
aym zamanda insanhgn zengin kiiltiirel
hazinesini Oziimsemeyi, sinemac: olarak
gok giiclii bir kiiltiir birikimine sahip ol-
mayl ve ancak bu temel veriler, bu ol-
~mazsa olmaz sartin iizerinde toplumu

‘6zlemeyi, gozleneni de geligkin bir es-
tetikle sunabilmeyi gerektirir.

Bilmek gerekir ki, Tiirkiye sosyolo-
jik bakimdan laboratuvar gibi bir iilke-
dir, sayisiz garpicl goriniimlere, ilging
toplumsalliklara sahiptir. Hayatinda kac¢
kitap okudugunu, edebiyat klasiklerin-
den kagimi sonuna kadar bitirdigini, bi-
tirmigse bile ondan ne almg oldugunu,
hangi kiiltiir ve sanat birikime sahip bu-
lundugunu sorarsaniz ilging cevaplar ala-
bileceginiz, estetik konusunda yarnm
saat konugamayacak, ya da herhangi bir
tiyatro, edebiyat klasigi veya sanat eko-
lii hakkinda dagarciginda ii¢ bes diigiin-
ce kirintisindan fazla bir sey bulunma-
yvan kimi sinema adamlanyla, iilkemizin
sosyal laboratuvarindaki sayisiz carpici
olgu beyaz perdeye aktanlabilir, hatta
bu filmlerden bazilar1 uluslararasi diil-
ler de alabilir, fakat bunun adi sanat ol-
maz. Zanaat olur.

Sinemamiz zorunlu olarak bu siirec-
ten gececektir, giinkii cehalet agilacak-
tir. Su anda yagsanmakta olan evrim bi-
zi geligkin bir sinemaya ulagtiracaktir.
Kendi adima bundan timitliyim. )

Engin

/ _

i
Ayea'nin ilk uzun filmi:

-

Goriis

Buglin girilg glinil
diin geceden astim gzlerimi demir parmakliklara
ziyaretcimi beklesinler sabaha

Hos geldin dostum
canyoldasim, kardesim
Hos geldin Anam
Catlayan ellerinin nasirinda giibre
kokusu
Saclarinda yagmur kokusu toprak
yorgun yorucu yolculuklardan tenine
sinmig otobiis kokusu
Hos geldin Anam

Buglin gtriig glinil

ciceklerden anlat bana

sokakta civil civil dtlisen kuglar gibi kanatlanan
bagira cagira déviisken gcocuklardan anlat bana

Hosg geldin dostum
canyoldagim, kardegim
Hoggeldin babam
hos geldin dizlerimin dayanag
gozlerinin 181§ninda gencligimin
anilanna daldignm
babam hos geldin
Bir sigara i¢imlifi zaman da olsa
hos geldin

H.Eren CELIK

Kasim 1987
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Bir Kiilhanbey Hikvesi

Sait Faik ABASIYANIK

Sait Faik ‘e martilar agit yakiyor, ¢iinkii onlari ¢ok
sevmigti. Bir de denizi. Bir de denizi ve martilari sevenleri.
Onlar: seumekle kalmad, tuttu getirdi ykiilerinin igine
koydu. Onlari sevenlere (ve de sevmeyenlere de) iki ¢ift
laf olsun diye.

Bir de insanlari ¢ok severdi Sait Faik. "Sevmek, bir
insan: sevmekle baglar her gey ' dedi, birini degil yalnizeca,
hepsini; giizelini degil yalnizea, ¢irkini de, 'keyifli oldugu
zaman poyrazdan keskin ¢ighklar atan'' ¢irag: degil yalnizca;
"abus, tiragi uzamig, goéz kapaklar: diigiik " kahveciyi de...

Onun insanlar: giinahlardan ve su¢lardan arinmig
degildiler. Ama varlardi, yagiyorlardi. Yanlis yapiyorlardi,
hata yapiyorlardi. Ama capcanliydilar, hayattaydilar. Sait
Faik de hayati seviyordu.

Giiniimiizde, her tirlii gayri insani uygulamalarla, insani
degerleri yok eden yozlagmaya ve depolitizasyona karsi
kegfedebilecegimiz bir diinya, keyifle ¢ikabilecegimiz bir
giizel yolculuktur onun hikayeleri.

Bu yil da severek yagadigi ve 6ldiigii Burgazada'da
Tiirkiye Yazarlar Sendikasi ‘min katilimiyla anild: Sait Faik.
Adina konan 6diilii kazanan Giilderen Bilgili de, dostlan
balik¢ilar ve yazarlar da oradaydilar. Biz de onu 34. 6liim
yildéniimiinde bir kiigiik hikayesi ile aniyor, onu sevenlere ve
seveceklere goniilden merhaba diyoruz.

DERGI

okak bombos. Bu sokak da bu vakit bombos olma-

sa su hiyar delikanh aftosunu nerede sikigtiracak?

Barhane biraz otede. Kapmin demir parmakhi
acentenin 1§1§1nda goziikebiliyor.

Eskiden hanmus burasi, simdi oda oda kiraya veriliyor.
Han degil, mahpusane ddeta. Hanm yaninda bir bilmem ne
miidiirliigii. Na, iste acente. Amerika'ya buradan bilet alinir.
Karsida, asil mesele de orada, inhisarin cibre fabrikasi. Hey
anam, hey! Insan hemen demir kepenkleri vurup, "Yahu
hemgeri! Sicak sicak bir kadehcik be!" diyecegi geliyor.

Hanin kapisindan iceri girip ¢ikmayani beklemek la-
zim.Acentenin agik arka pencerelerinden her giin isittigi eli-
nin korii bir lisanin yaygarasi sokagin ortasina diigiiyor. Deli-
kanhinin san kivireik sa¢l aftosu bile bu seslere alisik oldugu
halde lirktii.

Soma fabrikasinin iginden kayislarin, tekerleklerin,
yataklarin simdi sékin, ahenktar bir lisanla, hatta heye-
canla zingirdayarak fisildagtiklarimi duyuyor, bu ses hoguna
gidiyor.

0, bekleyen g¢ikacakmis gibi heyecanli, ama hareketleri
agir, cigarasinin dumani savruluyor, omuzlar diisiik ama bir
tanesi yine ne olur, ne olmaz diye yukanda afili, pantolonu-
nun pacalari, iistiine oturdugu yiik arabasinin kenarindan, i¢-
lerinde bacak macak yokmus gibi sarkivermigler, boylece
bekliyordu. Hanin kapisindan ii¢ bes kisi giriyor, ¢ikiyor.
Hanin uzun taghgindan ayak sesleri isittigi zaman firlamak is-
tiyor ama, sonra o taghk gibi karanlik, sessiz, tozlu uzaniyor,
ayak sesleri bagrinda sanki. Igte bu en fenasi, igte bu sarhos-
luklarin en imansizi, karasevda bu! Saatler geciyor, ¢ikan yok.

Bu han bes kat. Orta yerde kocaman bir bosluk. Tas
merdivenlerde kégit parcalanna, gekirdeklere, hiyar kabuk-
larina rastlarsiniz. Kundurasinin yirtik tabanindan igeriye gi-

ren cekirdegin, kiraz ¢ekirdegi oldugunu bu kadar sarhog ol-
masina gore yine biliyor yahu. Meseledir bu! Ama mevsim o
mevsim, kiraz mevsimi. Oyle ya canim, hamim ¢ocuklar: bu
mevsimde cilek yiyecek degil a! Hem cilek ¢ekirdegi olur mu
be?

igine ben olsam bir gz atardim. O ikinci kata vardigi zaman,
bakmadigina pigsman oldu. Ama artik geri donmedi.

Kap:i aralarindan hig bir 151k sizintisi koridorun tozlu,
yer yer koparilmis musambasina vurmamigsa daha iyi, millet
uyumus demektir. Cigaram yakarsin. Kibrit yere diigtiigii za-
man, tozlann iizerinde bir dinamit fitili gibi bir ¢izgi yapar.
"Vay anam vay! Ne oluyoruz yahu?" der adam. Insan korkar
be! Olur olmaz adamin girecegi han mi buras?

Uglincii katta oda oda gezdi. Birisinde bir kadin kink ca-
min guvalindan digariya bakiyordu. O kapiy: aginca.

— Yavag Hiisnii, dedi, agagida bekgi var.

Kapida tipk: Hiisnii gibi durdu. Dakikalarca, dimdik, sesi-
ni gikarmadan... Hiisnii'niin de boyle duracagim kadn yiiziini
pencereden cevirmemekle anlatmiyor muydu? Kadin gozii di-
garida,

— Hiisnii, cigara ver, dedi.

Esikten ii¢ adimda kadinin arkasindaydi. Arkaya uzan-
mug bir sol ele cigaray: verdi. Sonra kibriti de verdi. Bekledi.
Kibriti ald1.

Kadin,

— Hiisnii, ben yann gidiyorum, dedi. Seni onun icin ca-
girtmigtim. Sana Hatice mi soyledi?

O kapiya dogru ii¢ adim atti. Yiiriir gibi bir kulag hareke-
tiyle kapiy1 agti. Kap1 odanin karanhgindan koridorun zifiri
karanlifina agilirken kadin baginyordu:

— Sabaha nhtima gel, orada konuguruz. Gelmezsen, ben
elbiselerini gazinocuya birakirim.

Senelerden beri i¢i kapkaranlik duran bozuk asansonin ‘v
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Diganya Hiisnii gibi ¢gikti1 halde hig bir gey anlamamgs- ¢ i
t1. Kim bu Hiisnii, hangi Hiisnii? Elbiselerin birakilacagi hangi
gazino?

fkinei oda kilitliydi? Ugiincii odadaki benirledi.

— Kim be? Kim o be? Yanhsg be!, dedi.

Daha dtekinden kapinin tokmagi gevrilir gevrilmez diga- .
riya dyle parlak bir 151k firlad: ki, esikte dikilekald1. Bu 1s1k Gahle
tag gibi idi yahu! Beynine indi.

Yerden bir yatak, kenarda yana devrilmis bir gilek sepe-
ti, bir tabak, tabagin icinde sogan, hiyar, domates kinntilari, : ’
bir gige su, su mu acaba? Sonra yatakta iki insan. Birinin kir- g:ﬂ;l ;lley\?lz: ;l&;lgnf‘?éﬂia&:ﬁ:d -
¢il saglan goziikiiyor, otekinin giplak, esmer, narin, tiiysiiz Sunu s8yledi Galilei Galileo: =
baldirlarindan tahmin ettigi kapkara, uzun saglar goziikmii- Giines d{:ruyor oldugu ye rde

yordu. L
Diinya d8niiyor ¢evresinde
Bu ampul amma da kuvvetli ha! Ka¢c mum acaba? Yiizliikk Bertolt BRECHT
mii? Kirgil saghinin log, genis, dolu viicudu yatagin her tara- Tarkeesi: Teoman AKTUREL

finda, oteki, yalniz esmer baldirinin ince, tahminsiz kiigiik-
liigiiyle bir kenara yigilmisti. Kiigiik sey horluyordu. O kadar
ince, tipki raki fabrikasinin kayiglar ve yataklan arasindaki
fislldagsma gibi. Boylesi giizel! Hig tiksinmiyor insan. Imbik-
_ten gecirilmis rak: da ¢inko borulardan béyle 1slak ve horultu

s1 bir sesle mi gecer? Hayir, kiigiik ey horlamiyordu. Ama
yorganin altinda béyle ufak bir ses, kulugkadan yeni ¢ckmis
yavru sesi g¢ikariyordu. Biitiin bunlar onu fazla heyecana ge-
tirmedi. Yalniz bir tek sey; o, kiigiigiin bir tek omuzu san . L
yorgani 6yle bigimli, yahut 6yle bigimsiz bir sekilde yukari- Okuyan Blr ISanln
ya kaldirmigt: ki... Kapiy: kapayip karanhga karismasaydi gi-
dip yorgani kaldirir, o esmer omuzu operdi. O zaman da bir Sorularl
seyler olurdu. Belki sustal bile ise karigirdl. Basi dondii ama,
bos verdi.

Koridorda ii¢ ekmekgi giragi ile ¢arpisti. Onlara gatma- Yedi kapili Teb kentini kim yapt1?

di1. Ciinkii bagka seyler diigiiniiyordu: Bir tek, omuz, bigimli, Sadece krallarin ada gecger kitaplarda
‘bicimsiz san yorgani kaldirmis omuz. Burnuna bir toz koku- Onlar m siiriikledi koca kayalar dersiniz?

su garpiyordu. 2 : :
Emekgiler odalanna girdiler. O, sofrada ¢eyreklerin se- Efn?l;lf:;;ez iﬁ:}g g‘:n(;l?a"giﬁbﬂ'

sini duydu. Simitgiler sakir sakir para sayiyorlardi. Simit, ¢6- G
rek parasi baska tiirlii sayilmaz a. Hani o sessizce bas ve gaha- Hangi konutlargla c:tururlar{ll, T
det parmagin ucu slatilarak panganot sayilmas: baska, bu é_ltmel:l??hflh Lima dg{;g: lakc;len-
bagka. Sak, sak, sak! In seddinin yapimi bl aksam,
fki aveunu bitistirerek ellerini kenetledi. Sonra eli- Nereye gidiyordu ustalar?
nin iistiinii dizkapagina vurmaya basladi. Sak, sak, sak! Para Ulu Roma’nin her bir yani
sesi duydu. Sonra etrafina bakindi. Onun gibi bir kiilhanbey Taki zaferlerle doludur.
gocukluk yapsin. Ya giiren olsaydi? Karanlhkla, q:o_cu]slugun Sezarlara yenilenler kimlerdi?
= ne fark: v&rdl?l Hem .de Oyle. seylel‘_ya]zﬂc&k hajde mlydt? Sev- Unlﬁ Bizans sadece gﬁrkemli saraylarda
~da]|ydl. Meteliksizdi. Merdivenleri dorder dorder atlayarak Oturanlardan mi ibaretti?
kendi katina vardi. , i
— Hey! Ben geldim millet, uyanin ulan! diye bagirdi. Il:;:tv(: :ﬁgra?gzﬁlgly‘::mg ;:c%?grlin
Kapilar acildi, kapandi. Hig bir ses qﬁ:madl.‘Ya.l‘mz bir Bogulanlar degil miydi kdlelerine bag;ran?
oda kapisinin 6niinde bir kadin peyda oldu. Ona dik dik bak- Geng Iskender Hindistan" fethediyordu,
t1. Iceriye cekildi. Bir bagka kapida ihtiyar bir kadin dimdik Yalniz o muydu? g
duruyor. Omer, ona gozlerini dikti. Kadin, Sezar Galyalilan perisan ederken
= R e ® : 9 5
Omer, hadi igeriye gir!, diyordu. Hig degilse yaninda bir ag¢1 da m yoktu?

— Sen gir ana, keyfine bak! ssipptlnbiin s -
AL Usiifsleceksin d!:ner. Ispanya agas: Filip’in iki gbzi iki cesmeydi,

Amma da dimdik, erkek gibi konusuyordu. Ne kadin be! Donanmasi sulara gémiliirken.
Kiilhanbey anas:! Peki bagka hi¢ kimse aglamiyor muydu?
— Sen igine bak ana! Ikinci Frederik Yediyil Savaslar’min
Anasi magrur bir hareketle odanin kapisini orttii. muzafferiydi

0, yine demin bir kadinin goziiktiigii kapiya dondii. Bu, Basgka kim vardi onun yaminda?
hanin kapisindan g¢ikmasim beklediginin kapisiyd:. Yiiriidii. Her sayfada bir zafer yazil.
Yere oturdu. Egige kafasim koydu. Koyar koymaz da sizdi. Kim pigiriyordu kutlama agl 9
— Omer, Omer, kalk! : [T Her on y1lda bir bitytik kisi.
Onu sarsan, istiinii siipiiren, onu merdivenlerden indi- Bim sdtivord Nuklan?
ren egigin sahibine bir sey soyleyemiyor. Yiik arabasmn Bi md | 31;0 be‘:' yolluklar
éniinde durdular. Yanindakine, Sl Bg dg}: s:ru )
— Bir gey mi soyleyecektin Omer? dedi. .
— Yoo, ne sGyleyecegim, hig! Bertolt BRECHT
Eline iki beyaz yirmi beglik sikigtirdi. Paray1 veren ko- Tiirkgesi: Ismail KAHRAMAN
geyi donmiigtii bile. Omer eline bakti.
— Kan parasi be! Tuuu! dedi, tiikiirdii. ey
Galata sokaklan bir raki kokusu iginde uyaniyordu. @ N\
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Diislerimde Bile Yalnizim

Ertung BARIN

iplagam, ¢irlgiplak; yalnizca eski, siyah bir bagorti

basimda... Uzun, ince ve oldukg¢a kwrimh bir yolda-

yim. Tepemde: gokyiizii: lekesiz-mavi. Giinegse bir
dost sicakhginda: gokyiiziine asili. Yolun her iki yani, gékyii-
ziiniin bagrina uzanan, saplanmak istercesine uzanan, sik,
yemyegil agaglarla kaph.

Kuglarin nege sagan otiiglerine, otelerden bir su sesi ka-
rigmig. Urkek ceylanlarin yirek c¢arpintilarimi dinleyen or-
man: bir yegil ciimbiigii. Yer yer, benek benek diger renkleri
de ¢agiran; "Gel, sen de katil!" diyen, her renge, her giizelli-
e acik bir ciimbiig bu.

Yolda sonsuz-sinirsiz bir maviligin yegille kucaklagtigi-
nin, biitiinlegtiginin yalnizea iki tanigi: toprak ve ben.

Yer, zaman belirsiz. Bir baglangig, bir kurulug dncesi
belki de yaganan. Ciinkii diinya kuruldu kurulah gokyiizi
béylesine mavi, bitkiler boylesine canl, boylesine saghkh hig
olmamiglardi. Yeni, el degmemig yeni her gey. Belki, topragi
ilk ¢igneyen adim benimki. Doga ve ben, "ilk "leri yagiyoruz:
i¢ ice. Ve bu, geng kiz olmug, kadin olmug, ana olmug viicu-
dumun ilk soyunuklugu. Kendi 6niimde, kendimle bagbasa.

Sanki i¢imi de soymugum, -ya da soymuglar. Doldurul-
mug, dondurulmug korkularim, tedirginliklerim, utancla-
rim... Erimig, yitmis hepsi. Oyle ki, hi¢ varolmamiglard: bun-
ea yil igimde sanki! Bir arinmughk, bir ahigilmamighk kapla-
maig tiim benligimi.

Adimlarim geride kaliyor, yetigemiyor i¢imin cogkusu-
na. Hizli, daha hizli, en hizli... Ugmak istiyorum! Duyumsu-
yorum: bir yerlerde, bir geyler var beni bekleyen. Kollarim
kanatlagt: saniyyorum. Cirpiyorum onlari: bir agagi, bir yuka-
s

Serin, tath bir rizgdr yanaklarimu, gogislerimi, meme ug-
larimu —ille de meme uglarimi— okguyor; ¢iplakligimi duyu-
ruyor bana. Ve igte hemen o anda, bahgesinde tek bir agact
olan eskice bir evin éniinde buluveriyorum kendimi.

Evim, anababa evim, ilk gencligim!

"Beni bekleyenler orada olmali, igerde..." diye digtini-
yorum. Gizlenemez bir merakla, usulca yaklagiyorum kapi-
ya... Oysa kap: kendiliginden agiliyor. Giriyorum igeri. Ar-
d!mgan ¢it diye kapaniyor tahta kapi. Ne ki, kimsecikler yok
igerde.

"Anam, yash anam, ise gitmis, camagirda olmal..." diye

~ gegiriyorum usumdan.

Ya babam?

Var miydi?

Hig¢ olmug muydu babam?

Kimdi?

Neredeydi?

Ama, galiba hep ondan konugulurdu bu bahgede. Ozel-
likle anam: 6fkeyle, ilencle...

Ya, ardi ardina evlenen, bir daha hi¢ mi hi¢ donmeyen
ablalarim. ..

Nerelerdeydiler?

Bir zamanlar kiigiik bir kiz kardeglerinin de oldugunu a-
nimsiyorlar miydi?

Komgular... o, "Kizlar, bir bir kagtilar evden..." diyen
komgularimiz niye yoklard: acaba?

Kimler yapiyorlard: gimdi dedikodularimizi, o bitmez-ti-
kenmez kavgalarimizi?

Niye sessiz simdi doga, ev boylesine yalniz, insansiz?...

Anacigim, "Artik sensiz yapamam..." demigti sonunda.
Su agacin hemen altinda: "'Tek dayanagimsin!"

Temelli yitirmemek i¢in beni, iki kap: 6temizdeki oglana
vermigti. Korkmugtu, bekleyememisti hi¢. Oylesine erken;
geng kiz bile olamamigken ben! O oglan da tuttu ta nerelere
getirdi beni...

Bogulacak gibiyim... nefesim daraliyor. Cézilmekte diz-
lerim. Hani bir bagwrsam, yirtsam sessizligi, rahatlayacagim.
Fakat yok, yok kimsecikler!

"Sen dogasin," diyorum sonunda. Dénerek dért bir ya-
nimda: "Dogurgansin, beni anlarsin! Ben ki anayim, dogur-
dugumu koruyan... Ve senden bir pargayim, seni ¢cogaltan.
Ver kizimt bana! Kagmasin artik benden... i

Anamin korkusu, benim de korkum gimdi!

Sevgim, iiztintiim oldu, hi¢ denmeyen.

Dilim aci, yabancidir kizima... Konugamam."

Susuyorum.

Sessizligi dinliyorum bir siire.

Seslendigim doga da olsa —dilsiz de olsa—, kirginim.

"Bir igaret birakayim anama," diyorum; ''terketmeden
énce evi... Bilsin geldigimi!"' Biricik giysim, bagortimii ¢ika-
rip agacin yetigebildigim bir dalina asweriyorum éylece. A
asmaz da biiyiik bir iirpertiye kapiliyorum. Inanamayarak ba-
kiyorum gézlerime, gordiiklerime: yapraklar... yapraklar do-
kiiliiyorlar agagtan ansizin. Sari-solgun, ¢iiriik-yegil, canli-kan-
I yapraklar, her tiir yapraklar... Siirekli dokiiliyorlar.

Sonra, biisbiitiin ¢iplak kalweriyor agag, tipki benim gi-
bi! Incecik bir dalinda, bagértim asihi yalnizea. Bir an, dort
bir yan yaprakla dolusuyor. Sec¢ilmiyor toprak. Demek, agag
da katlanamamigti bagortiime! Dékmiigtii yapraklarini. Bense
yillarimi dékmiigtim. Simdi, bu bagortilii kel aga¢ benim
gorintim mii? Ama dur, yaprak degil! Hayir! Sag... saglanim
bunlar! Kirpik kirpik kesilmig, her bir yana atilmg, dagimig
saglarim... Yerde, bir kigede; kirik, agzi agik bir terzi maka-
st: saclarla kapli! "Haykirmak, haykirmak...

... istiyorumm!" diyerek, inleyerek sigradi uykusundan.
Heyecanliydi. Uyanir uyanmaz da hemen "diin'i animsadi.
fci karardi.

"Bir koyun gibi kirpildim!" dedi. Sanki yatak odasinda
biri varmis da, ona soylemisti. Oysa yalmzdi. Kalkti. Igig1
yakt1. Saat: 6.30'du. Hemen de tramvay seslerini duydu. Di-
garda. Islerine kogusuyordu insanlar. Hava her zamanki gibi
soguktu. Ne yesilin biiyiileyici giizelligi, ne de mavinin son-
suzlugu vardi odada. Ciplaksa hig degildi. Aligilmig, kirlimsi,
boz-bulanik bir giiniin egigindeydi.

Koeasi, o ondokuz-yirmi yil dncesinin iki kapi 6tede‘
oglani, ¢oktan ige gitmis olmaliydi. Kugkuyla mutfaga yo-
neldi. Evet, yoktu; gitmisti. Ve ilk kez kendisini uyandirma-
dan —safaktan once—, kahvalti istemeden, "Is giysilerimi ha-
zirla, yemegimi yap!" demeden. Gidebilmisti. Kahvaltisini
da yapmis! Ne giizel de yerli yerinde her sey!... Oysa hig al-
dirmazdi. Kullandif1 tabak, catal-bigak hep orada, son kul-
landi1 yerde kalirdi. Yikamis, silmis de iistelik. Kurulama
bezi: nemli!

Ama, "diin"ii, o hi¢c ammsamak istemedigi diinii boylece
affettirebilir miydi kocasi?

Unutabilir miydi? Sag¢ diplerindeki sizilar baglamglard:
bile devinmeye. Canlanmiglard: agrilar, sizilar... Baginda: bir
agn, kipirti. Yiiziinde, bedeninde siglikler... Duvarda asi,
aynaya bakti: dlgiisiiz-6zensiz kirpilmig bir bag! Sanki "Kel
Agac''t gordiigii. Dis kap1 6nii, kil dolu olmaliydi: tutam tu-
tam. Oraya dogru yiiridii. Sasakaldi. Yoktu saglar; koridor
da temizdi!

Oysa, daha diin... aksamiistii... burada...

)

Aligverigten heniiz yeni donmiigtii. Bir de bakti, evdeydi
kocasi. Hi¢ bu saatte olmazdi evde. Ama gelmigti iste! Hem
de kansindan 6nce. Bekliyordu: ag, yorgun, biraz da sabirsiz.
Korktu. Aligkanlikla eli bagina gitti. Yoktu basortiisii! Yakla-
gik bir aydir takmiyordu. Koridorda, birden kargisindayd:
kocasl. Ofkeyle: :

"Nerde senin ortiin? Bu ne hal boyle?... Saclar tarali, su-
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rat boyali!.. Demek ben yokken evde, sen hep boyle..."

Basladi dovmeye...

Giinlerdir kaygiyla bekledigi an iste gelmisti sonunda.
Oysa ki, hep konugmak istemigti kocasiyla. Fakat olmamgti.
Yapamamigti bir tiirlii. Diisiindiikleri, soylemek istedikleri
bagka, bambagka seylerdi: kendine bile yabanci. Yeni.

Anlar miydi kocas1?

Ya kendisi... anlatabilir miydi?

Hem neyi anlatacakti?

O heniiz sozciiklere dokemedigi, bicimleyemedigi diigiin-
ce kinntilarini nu?

Dayag yerken bile bunlan diigiinmiistii. Tepkisiz, uysal-

ca boyun efmisti. Suglu bulmuyordu, yok hayir, Syle hig

duymuyordu kendini!

Cok bagka bir toplumda, gok seyler degismisti yasamla-
rinda. Bir kendileri ayni kalmist: inatla. Ama, bu arada kizla-
r1 da biiylimiistii. O, 6yle degildi. Hi¢ degildi! Olmayacakt: da!
Bu kesindi. Ge¢ kalinmamaliydi. Yoksa kizlarimi, o biricik
kizlarin yitireceklerdi. Yoktu ki bir digeri. Vermemigti Tan-
ri. "Hig degil bir erkek ¢ocugu daha isterim..." diye az mi
yalvarmigti kocasi onceleri. Burada, Almanya'da bile hoca
Osrannslardi.

Olmamigt1 yarar1.

$imdi kiz1, olam korumakt: tek sorun.

Son giinlerde artik bagortii takmamasi, onu, kizinin deyi-
miyle, "'Almanlara giiliing olmaktan &te bir islevi olmayan ge-
reksiz-zevksiz bir kumag pargasi'' olarak gordiigiinden degil-
di. Salt kizim hognut kilmakt: eregi. Gergekte sokakta bir
takim —siikiir bir takim— Almanlann, "Guck, die mit Kopf-
tuch! Bak, bir bagortiilii daha!'' demelerinden; onlarin —biraz
da merakla kangik— yerici, ezici, o 1siran bakislarindan rahat-
siz olmuyor da degildi. Ozellikle kizinin yaninda. Fakat tiim
bunlara katlanabilirdi. Katlaniyordu da. Ne var ki kiz1 da on-
lar gibiydi. Dahasi onun diglamalan yakindi, agirdi. Tas gibi
agirdi, ige igleyen.

Zaten ne zamandir birlikte ¢ikmiyorlard: disan. Biliyor-
du: utaniyordu kizi! "Sizler gibi olmak korkutuyor beni..."
diyordu. Diyebiliyordu cekinmeden. Sonra odasina kapani-
yor, saatlerce ¢caligiyordu.

"...Alman gibi olma istegiyle, olamama gergegi arasinda
bocaliyor su anda. Geger, gececek..." diyordu Alman 6gret-
meni. "Ciinkii ugragiyor: yeni bir kimlik anyor kendine."

Ne ki, 6gretmen, okul, basari.... Avutmuyordu anneyi."

"Babasinin en kizgin, en hir¢in anlarinda bile gozlerinin
Ota derinliklerinde parlayan, yalniz benim bildigim, benim
sectigim o sevgi, o sevecenlik yok bunda!"' diyordu.

"Kopacak... kacacak!"

Babaysa biitiin bu ¢alkantilardan uzakti. Evden ise-igten
eve, o hep bitmez tiikenmez hesaplanyla, diisleriyle yasiyor-
du: Ev aliyor, arsa aliyordu... Sonunda vaggegiyordu. Tarla
alip is kuruyordu... Olmuyordu. Bir tiirli ''Ondan sonra yan
gel yat!" diyebilecegi bir sonuca varamiyordu.

Peki, ne olacakt1? Neydi beklenen?

Iste, o anda makas: segti gozleri. Kocasinin o kocaman,
giiclii elinde. Diisiincesi de kesilmisti sanki saglanyla birlikte.
Bir kocasinin kirik-boguk sesi, kulaklarnda:

"Haydi, ¢ik istersen boyle ortiisiz disan! Cikabilirsen,
¢tk simdi!"

Bir siire doland: koridorda. Bombos duygularla. Sonra
tuvalete gecti. Yiiziinii yikadi.

"lgerde kocam, kizim; digarida Almanlar... Yalnizim!"
dedi. I¢ini gekti: "Anlamiyor kimse beni. Diiglerimde bile
yalmizdim!"

Doga giizeldi; ama eksikti. Insansiz doga, dogasiz insan
kadar anlamsiz, bostu. Demek ki her seyi kendisi kuracakti.
Kendi elindeydi gelecek.

Bu muydu riiyann iletisi?

Fakat, bir sey daha vardi agik olmayan: Bagortiiyle bir-
likte tiim giizelligini yitirmesine karsin, yine de bir geyler giz-
liyordu agac. Iste asil bu gizi bulmaliyd!

Tuvaletten gikarken gozleri kizinin odasina ilisti. Kiz1!
Animsadi: Giiriiltiileri duyunca nasil da kosarak gelmigti oda-

" N
Desen: Sait Giinel

sindan! Nasil da annesinin oniine geg¢ip korumugtu, savun-
mustu onu.

"Beni de d&v, baba! Kolay olan bu ¢linkii! Anlamak, din-
lemek zor... Benim icin de zor! Oldukg¢a zor!.. Haydi, vur!"

Hatirlayinca iiziildii kizimin o halini.

Vurmus muydu babasi? Sonra... sonra kizi, babasinin
elinden makasi almayi bagarmigti. Bir an iginde duydu o dost
sicakhgindaki giinesgi. Yiizii aydnland. Bir seving kaplamisti
igini. Dayak da olsa, ilk kez annesinin olan bir seyi paylasi-
yordu kizi nicedir. Korumugtu. Yanindaydi. Demek, yalmz
degildi. Evet, sevindi. Hemen de utandi bundan.

"Kizim, dayanagim..." dedi. Coskuyla att1 kendini mut-
faga. Bir geyler hazirlamak istiyordu. Kendi elleriyle. Soyle
giizel bir kahvalti. Uyanmadan, gitmeden dnce kiz1. Yardimei
olmaliyd: ona. Anlamaliydi. Ucun ucun katiimaliydi artik ki-
zinin yagamina,

"Bundan boyle ortiisiiz perdesiz yasamlann da olabilece-
gini anlamayan, gérmeyen aklimi kullanmaliyim"' dedi kendi
kendine. Ekmegi aranirken. Ama, bulamadi. Alirdl; hemen
suraciktayd: firn,

Aynada saclarni tararken, yer yer acims “gukur''lar
drtmeye, kapamaya ugragirken birden diigiindii gordiigli o
agaci ammsadi. O agag ki, tim yitirdiklerine kargin gene de
dimdik ayakta durabiliyordu.

"iste bu diklik, bu ayakta kalma kararliligi benim gerek-
sinim!"' diye diisiindii. Birakt: elinden taragi. Saglarini soyle-
ce parmaklanyla taradi. Bir an rahatlamisti. Giyindi. Canta-
s ald1.

Disarida hafif bir sabah yeli, yiiziinii saglarini, sag diple-
rini oksuyordu. Riizgar, bir agiyor, bir kapatiyordu "sag gu-:
kurlan''ni... Ve yasaminda belki de ilk kez bastif yerin sajg-
lamligmi duyuyordu anne,

"1k 'leri yagiyoruz" diye diisiindii caddeyi gegerken. "Ge-
cikmis de olsak... yagiyoruz. Kocam da alisacak... O da atma-
mis miyd: hem ilk adimim bu sabah? Neydi o gizemli, sessiz-
sozsiiz ise gidisi? 'Diin'den sonra..."

Firina girdiginde bugday kokulan duydu sanki! Basaklar
gordii boy boy... Akl, bir an goook otelere, Anadolu'nun
kendisinin bile bilemedigi sisli-puslu bir yerlerine gitti.

Taze, bugulusicak ekmeklerse; giiniin, gelecegin de ta-
zeliini —ve bigimlenebilirligini— duyuruyorlardi.

Mutluydu. ®
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Beethoven, Bach, Brahms

Bir toplantida Aydin Karahasan an-
latmigti:

Adam, elinde mikrofon, kentin bir
caddesinde durup, oradan gecen insan-
lara rastgele soruyor.

"Bana isimleri 'B' ile baslayan ii¢
iinlii Alman' sayar misiniz?"'

"'Beckenbauer, Breitner, Briegel."

' ‘?n

""Breitner, Beckenbauer, Briegel."

Ugiincii de, dordiincii de bu isimle-
rin diginda bir sey soyleyemiyorlar.

"Peki kardesim'' diyor elinde mik-
rofon olan adam, 'Siz Grnegin Bach,
Beethoven ya da Brahms'i tanimaz mi-
simz?"

"Yok' diyorlar. "Biz yedek oyun-
culan tanimayiz."

% kK

Bu yazidaki amacimiz elbette fikra
anlatmak olmayacak. Amacimiz, bugi-
ne kadar hep yabancisi kaldigimiz, bir
tiirli itiraf (zugeben) edemedigimiz Kla-

sik Bat1 Miizii hakkinda bildiklerimizi

yenilemek, eksiklerimizi bir nebze gider-
mek ve bir miizik olayiyla okuyucu ara-
sinda baglanti kurmak. Yapmak iste-
digimiz bir diger sey de, bildiklerimizi
baskalanyla paylagmak. Yaziy: daha bir
ilgivle okumaniz i¢in de, konumuza uy-
gun giizel bir fikrayla basgladik. Siz siz
olun sakin boylesi bir soruya bu tiir ya-
nitlar vermeyin. Dogrusu yukandakine
benzer bir soruyla kargilastigimizda, ya
da bize: "Tamdigimnmiz iinlii bestecilerin
isimlerini soyler misiniz?'"' dendiginde,
verecegimiz yamt, ezbere bildigimiz,
herkesin tanidigi, her giin radyo ve tele-
vizyondan duydupumuz (dinleyip izli-
yorsak tabii) Mozart, Beethoven, Cay-
kovski ve Straus'un disinda ne olur ki?
Haydi bellegimizi biraz daha zorlayip li¢
isim daha siralayabildik diyelim. Bach,
Brahms, Chopin. Etti mi yedi! Bir dizi
tamamlamak i¢in bes isim de biz sira-
layalim. Bunlar da: Haydn, Sostako-
vi¢, Schubert, Stravinski ve Wagner ol-
sun.... Is bunlarla bitmiyor ya. Bartok'
u unutursak saygsizlik olmaz mi1? Yada
Bizet, Haendel, Liszt, Mahler, Bartholdy,
Rachmaninov, Rossini, Schumann veya
bir Verdi'yi unutup atlamak olur mu?
Bu sayiy1 onla carptigimizda bile, ra-
hatlikla bu kadar iinlii besteciyi bulabi-
liriz. Ama bunlarin hepsini birkag say-
fada anlatmak olanaksiz. Bu yiizden de
biz "bzet" baglamina sadik kalip bu isi
boyle kotarmaya ¢aligacagiz. Herseyden
odnemlisi, sizinle mutlaka kargilikl igbir-
ligi igerisinde olmamiz gerekiyor. $6y-

Kim Bunlar?

Hiiseyin AKDEMIR

le ki: Yeri geldiginde Beethoven'in do-
kuzuncu senfonisinden bahsettigimizde,
artik o zahmete katlanip, mutlaka bir
olanagim bulup dokuzuncu senfoniyi
dinlemelisiniz. Ya da plagimi veya ka-
sedini bulup evde caniniz gektikge de-
falarca dinlemelisiniz. Bir olanak daha
var. ""Almanya'da yok yoktur!" Gidip
sehir kitaphgmin miizik odasinda dinle-
yebilir veya ddiing alabilirsiniz. Doku-
zuncu senfoniyi (bunu 6rnek olarak ver-
dik tabii) anlamanin tek yolu bu,

Ama bunu yaptifimizda da, artik
herhangi bir yerde dokuzuncu senfoni-
yi duydugumuzda gururla (sart da degil
tabii) eserin hangi besteciye ait oldugu-
nu soyleyebiliriz... Cevremizde, yasadi-
gimiz kentte mutlaka her hafta konser-
ler diizenleniyor, degisik bestecilerin
eserleri ¢alimyor. Bizler, ""Topal egegi-
mizle kervana karigmadan'' énce hig ol-
mazsa bu tiir konserlere gidelim ve on-
dan sonra da, bu konuda bildiklerimizi
korkmadan, ¢cekinmeden bagkalarina an-
latalim.

Boylesi bir yazida izlenecek yontem
de olduk¢a onemli. Radyodan televiz-
yondan anlatmak dinletmek kolay da, ig
yaziya ddkiiliince zor tabiii, Kanimea en
iyi yontem su olabilir. DERGI sayfala-
rinin olanaklar1 cergevesinde ansiklo-
pedik bilgiler vermek, miizik tarihinde
yasanmu§ ilgin¢g olaylan anlatip, ilgi
uyandirmak ve zaman zaman inlii sen-
foni, opera, bale ya da gesitli miizik ya-
pitlarini tek tek ele alip incelemek.

Miizikle ilgili bir ©nerimizi hatirla-
talim hemen: Miizik agir bir istir. Mii-
zikle ilgilenmek ve belli bir begeni kaza-
nabilmek, ¢aba ister...

Chopin'in bir piyano eserini ilk kez
dinleyen biri icin, galan miizigin kime
ait oldugunu bilmek .zor da olsa, ikinei
kez dinlediginde ya da herhangi bir
yerde duydugunda, ona daha yakin
olacaktir. Tabii her seyin oldugu gibi,
miizik dinlemenin de bir kurali var:
Ornegin bir senfoni miizigini dinlerken,
hele hele de ilk kez dinliyorsaniz, bir
bagka isle ilgilenemezsiniz. Ornegin
kitap okuyamazsimz. [sterseniz okur-
sunuz tabii, bu biraz da dinlediginiz
miizigin tiirine bagh. Ama dinlemekte
oldugunuz miizigi anlayip 6ziimsemeniz
igin iki segeneginiz var. Ya elinizdeki
kitabi birakip sirf miizigi dinleyeceksi-
niz, ya da okudugunuz kitabr anlamaniz
i¢in miizigi susturacaksiniz.

Bir de miizik tarihindeki gesitli il-
ging olaylar1 bilmeniz de, miizigi seve-
rek dinlemeniz agisindan yararh ola-
caktir... Ornefin: Otuzsekiz yasinda

dlen Felix Mendelssohn'un kendisinden
yillarca ©nce yasamig olan Johan Se-
bastian Bach'in ¢ok degerli bir eserini,
bir kasabin et sardifi kagitlarda bulup
ortaya ¢ikardigim, Robert Schumann'in
eli sakat oldugu igin 20 yaginda piya-
noyu birakmak zorunda kaldigini, Franz
Schubert'in "Bitmemis Senfoni'' adh
yapitini bir miizik dernegine gonderdik-
ten tam 42 yil sonra yanit aldigim, Beet-
hoven'in "Eroica" {Kahramanllk-Senfo-o
nisi)'ni Napolyon'a armagan ettigini,
ama Napolyon'un imparatorlugunu ilan
etmesiyle, adini senfonisinden silip, "'Bir
zamanlar biiyiik olmus bir algak adama"’
diye notalarinin bagina yazdigim, Haydn'
i en degerli eserlerini, karisinin saglari-
ni sarmak i¢in kullandigin ve bunlar gi-
bi daha nice ilging oykiiler. Yeri geldik-
¢e boylesine ilging oykiileri daha ge-
nis olarak anlatacagiz.... Ve su da unu-
tulmamalidir: Beste yapmanin da roman
yazmak, siir yazmak, resim yapmak gi-
bi yogun bir kiiltiir birikimi gerektiren
bir sanatsal ugras oldugunu bilmekte
yarar var.

Zordur tabii bir anda c¢oksesli mii-
zigi sevip dinlemek. Asirlardir aligt
kulagimiz tek seslilige. Saz da aym me-
lodiyi calar, tiirkiicii de ayn1 melodiden
soyler, elli kisilik Yurttan Sesler Koro-
su da hep bir agizdan aym melodiyi ba-
girnip ¢aginrlarken, ne soylediklerini an-
lamasak da, teksesli, tekdiize melodiy
biz de 1shik calarak eslik edebiliriz. Ama
su coksesli Bat1 miizigi...? Kolay degil
tabii bir anda 6n plandaki melodiyi du-
yup dinlerken, arka plandaki bas sesle-
rinin de ayrniminda olmak, ayni anda de-
gigik iki ya da li¢ sesi birden algilaya-
bilmek... Biraz gayret ne olur! Zamanla
aligtirabiliriz kendimizi. Hem bakin, bir
Avrupa'll tek sesli miizigi oldukca ilkel
buluyorsa da, herhangi bir yerde bizim-
kilerin bir konseri olursa, yine de gidip
dinlemek, yakindan tanimak ister. Kuzu
kuzu oturup, iki ii¢ saat tek sesli miizi-
pimizi dinler. Biz neden yapmayalim bu
igi...? :

Bir dahaki sayimizda Klasik Bati

Miizigini bagka bir yonde ele alip in-

celemeye devam edecegiz. Yaran olur
kamsindan yola ¢ikarak asagiya bir kag

kaynakca isimlerini siraliyoruz., [ ]
TURKCE KAYNAKCA

Miizik ve Miizisyenler Ansiklopedisi, Cilt I-II, Vural 58-

zer.

Milzik Sozligi, Mehmet Ragip Gazimihal, Bilim ve Sa-
nat Dergisi, sayi: 67, 80, 82.

ALMANCA KAYNAKCA

Klaviermusik Fihrer I-I1 (Reclams),

Wérterbuch der Musik,

Geschichte der Misik (Karl H. Wérner),

Tabellen zur Musikgeschichte {A. Schering).
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Bir Tiyatro Aksammn Diisiindiirdiikleri

Gegtigimiz giinlerde Essen'de Ali
Poyrazoglu Tiyatrosu'nun ‘Secimler”
isimli oyunu sahneye kondu. Gerek oyu-
nun sergilendigi ortam, gerekse oyunun
kendisi bana bu yaziy: ilham ettirmigtir.

Oncelikle tiyatroyu seyretmeye ge-
lenleri anlatmak istiyorum. Belki Tiirki-
ye'de de Kabare tiyatrolarinin miigteri-
leri bu tiirdendir, pek bilemiyecegim. Ti-
yatro diye boyle yerleri pek tercih et-
ﬁnezdim. Fakat kiiltiir seviyesinin diigiik-

ligi, tiyatro parasini verebilecek olan-
larin bagka tiirlii seyler beklendiesi vb. bu
tiir tiyatrolara giden seyircinin nitelik
ortalamasini diiglirmiis olmasi pek muh-
temeldir. F.Almanya'daki Tiirkiye'liler
agisindan ise durum daha bir hazin ola-
cakt1 siiphesiz. Nitekim de Oyleymis.
Simdiye kadar izleme firsatim1 buldu-
gum sanat etkinliklerinin normal izle-
yicisinden farkli, oralara gelmeyen, ma-
li durumlan hayli iyi bir kesim. Tiirkiye'
de tiyatroya, kabare de olsa gitmedigine
emin oldugum bir seyirciydi bu. Video
piyasasinin kotii kopyalar halinde sun-
dupgu oOrnekleri gore gore, belli bir ti-
yatroya gitme ihtiyaci hissetmis ola-
caklar ki gelmislerdi. Pek siisliiydiiler.
Siislii olmalan fuayede satilan lahmacu-
nu yemelerine engel degildi. (Burada bir
ara vererek bu lahmacun konusuna de-
ginmek istiyorum. Bunu Cetin Altanva-
ri bir espri olarak soylemiyorum. Ger-
ﬁekten lahmacun satiliyordu ve seyirci-

er lahmacun yiyorlardi). Ortahkta kesif
bir sogan kokusu vardi. Neyse belki sa-
londa bu koku yoktur diyordum ki
nafile, yanilmisim. Acikanlar ara veril-
mesini bile beklemeden giiriiltiiyle disar
¢ikip lahmacun ve bira aliyorlar ve salo-
na geri doniip bir yandan oyun seyredip,
bir yandan da lahmacunlanm yiyor ve
biralarimi iciyorlardi. Bunu birkag ken-
dini bilmezin, tiyatro terbiyesi almamig
densizin isi olarak gormemeniz igin 1s-
rarla altini giziyorum. Oyunun basla-
masindan bitmesine kadar siirekli bir ha-
reket halindeydiler. Arada kogan co-
luk gocu@u saymiyorum. Onlar ne de ol-
sa soggan kokusu degil, "nese’ sagiyor-
lard.

Temsilin baglama saati geldiginde
yapilan bir anonsla oyunun 15 dakika
sonra baglayacag duyuruldu, o siire bi-
tince 10 dakika, daha sonra bir o kadar
daha ve oyun tam 45 dakika gec basla-
di. Bu kadar Akdenizlilik olur demeyin,
mesele tam bir ¢adir tiyatrosu olayidir.
Biraz daha miigteri dolsun diye bekleyen
kumpanya sahibi gibi..., bir ¢ingiraklan
eksikti. Gerek tiyatronun laubaliligi, ge-
rekse seyircilerin banalligi birbirine ¢ok

Hilmi SEKERCI

uyuyordu da uymayan bir sey vardi: O
da benim ve benim gibi diigiinen bir kag
kisinin orada bulunmasiydi. Bu insanlar
giilmeye ve eglenmeye gelmiglerdi. Go-
niillerince egleniyorlard1 igte. Onlara
Ahmet Vefik Pasa gibi "tiyatroda goyle
davranilir, olur olmaz yerde alkiglan-
maz, sandvic yenmez, sahneye bagiril-
maz vb.'' gibi gorgii kurallan dikte etme-
nin de anlami yoktu.

Oyunun igerigi ise tam bir sagma-
liklar biitiinliigiiydii. Cignene ¢ignene sa-
kiz olmug yiiz yillik orta oyunu esprile-
ri, el kol hareketleriyle de desteklenen
galiz sokak argosu (seyirciler en ¢ok
bunlara giiliiyorlardi), giincel politikay:
cagnstiran bir kag¢ ironi kinntisi. Hep-
si bu. Bilenler "kamuoyunun nabzinin
kabarelerde attigini, halkin nelere giildii-
gii, nelerin islendigi vb. gosteren ¢ok iyi
bir ayna oldugunu' ileri siirerler. Dog-
ruysa durumun pek de igagiel olma-
dig1 muhakkak. Ciirlimenin yozlagmanin
olanca hiziyla etkisini gosterdigi bilinen
bir olgu olmasina ragmen, ben Tiirkiye'
deki sanat ortaminin, sanatgisiyla sanat
izleyicisiyle goriindiigiinden ¢ok daha iyi
bir seviyede olduguna inaniyorum. lyi'
nin Kotii ile birarada bulunmasi her za-
man iyinin kotiiyii etkilemesi seklinde
bir sonug getirmez. Kétiiniin bulagiel et-
kisi umulandan fazla tahribat yapar her
zaman. Biitiin bunlara ragmen, tekrar
ediyorum ki, Tiirkiye'de iyi bir tiyatro

seyircisi her zaman varolmustur ve bun-
lar gergek bir tiyatro ortamim yagatma-
ya yeterli giigtedirler.

Gergek tiyatro deyince bir nokta-
nin daha altim ¢izmek gerektigini diisii-
niiyorum. Tuluat tiyatrosunun bizdeki
gercek tiyatronun bir onciisii, destekgi-
si olmadigini, sanilanin aksine onun kos-
tekgisi oldugunu diisiiniiyorum. Tiyatro
bir disiplindir, bikmadan ¢aliyma de-
mektir. Tuluatin gincelden hareketle
kullandig serbestligin zevki yaninda, ti-
yatronun dar kaliplar sikicr gelmekte-
dir ¢opu zaman. Bir Shakespeare, bir
Cehov vb. oyuncusunun metni degisg-
tirme ve ona geligigiizel eklemeler yap-
ma hakk: var midir? Yapabilecegi kat-
k1 siiphesiz vardir ve bu yorumlama fiiliy -
le anlatilabilir ancak. Oyunlara can veren-
ler, sozciiklerin ardindaki degigik anlam-
lan yakalamanin pegindedirler. Biitiin
bunlar icin de seneler siiren egitimlerini,
yine seneler siiren sahne tecriibesiyle pe-
kistirirler ve sonucta "iddiasiz"' rolleri-
ni icra ederler, hic bir sey katmadiklan
halde kendilerinden ¢ok sey katarak.

* ok k

Oyun basladig! gibi bitti. Alkislar,
alkiglar. Bence oyunun en giizel yani
buydu. Ali Poyrazoglu, F.Almanya tur-
nesi arifesinde 6len Altan Erbulak'in
anisina bizi alkisa davet ettiginde goniil-
den alkigladim Altan Erbulak'i. Ne de
giizel oynamusti... ®
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Yusuf Ziya

... Her neyse...

iste “BRD"ye...

Hadi selam sana
Koca Bahadinh
Kocaman ¢ocuk

Koca ¢ocuk altmiginda

Beterin Beteri Siir

“Kayliliik AIDS’den tehlikeli”
Diyorsun “Dergi”’nin gecen sayisinda
Biz ki onlan “efendimiz” bilirdik...

Gergi “Beterin de beteri vardir” derler
Ornegin buralara gelmigseler

Hele bir altmis y1l yaga daha...
Kenan SINANOGLU

N

Duisburg, 27 Mayis 1988
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Ulkemiz neredeyse yirmi yildir aci-
Ii bir donem yasamaktadir. Sosyal uya-
nisin yogunluk kazandigi yillarda he-
men askerler devreye sokulmaktadir.

Toplumumuzdaki bireyler her iki
donemde de payina diigen aciy1 yasa-
miglardir. Devrimciler, ilericiler, aydin-
lar, demokratlar, hatta siradan insanlar
egemen giiclerin baski sonucu yarattig
korkuyu, iskenceyi yasayarak gozlemle-
mislerdir.

Demirtag Ceyhun'un usta kalemin-
den cikan "Eylil Oykiileri'ne* yirmi y1-
lin birikimi olarak bakabiliriz. Gykiilerin
boylesine canh olmasi, yazarn bu dé-
nemlerde igeriye diismesine ve icerde ta-
nidig1 insanlan gozlemlemesine baghdir.

Sanatci, yasadigl zaman kesitlerin-
de yasananlan gelecege kalici bir bicim-
de yansitarak birakmalidir. Yasananlari,
insanlar iizerindeki etkilerini, diisiince-
lerindeki gelismeleri, sevinglerini, iiziin-
tillerini, egemen gii¢lerin en giiclii goriin-
diikleri zamanda bile nasil zavalli durum-
lara diistiiklerini anlatan Demirtas Cey-
hun, dykiilerinde kahe tipler yaratmis-.
tir.

"Apohan", duyduklan ve gbzlem-
ledikleriyle sikidiizenlerde polise giiven-

Eyliil Oykiileri

Yilmaz ELMAS

mez. Kendince higbir sucu yoktur. Yok-
tan yere igskence gormekten kaginmak
ister. Apohan'in tek sucu sendikaci ol-
masidir.

"Beni polisten aramislar, ama polise
teslim olmaktansa askere teslim olmayi
yegledim. Kendim geldim teslim oldum"'
der. Hig¢ geregi yokken bir yanls anla-
ma sonucu feslim oldugunu anlayinca
ne yapacagim sasirir. Kendi ayagiyla,
tanidik bir yarbay: araca koyarak teslim
olmasi ¢ileden ¢ikarmigti Apohan'i. As-
kere olan giivenini, her tiirlii iskenceyi ve
aciy1 tattirarak yokederler,

Sikidiizende IETT 'nin basina 12 Ey-
lillciiler bir albay: getirirler. IETT de as-
keri bir diizen ister. Gorevi biten s6for-
lerin aksamlan evlerine gitmeden tekmil
vermelerini belirtir. Bir aksam yoklama-
sina gelmeyen bes gofore icerleyen al-
bay, "demek komiinist bunlar' der, Ha-
ber salar sikiydnetime, besini de evlerin-
den toplatip tutukevine gonderir.

Zavall simit¢i "sayiy1 doldurmak"
icin askeri "Reo''ya alinir. Arabadan ka-
¢an bir gencin yerini doldurmus olur,
Bir bagkasini, oglunun yerini séyletmek
icin gozaltina alirlar.

f
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Alman dilinin yasayan en iinlii sairlerinden

[ ] [ ]
b
ERICH FRIED
Tiirkiyeli okuyuculara tanitmak amaciyla hazirladigimiz,
Kiebitz ve Duisburg Kent Kiitiiphanesi’nin katkilariyla
yaymladigimiz kitapgig 3.- DM’lik pul karsilifinda “dergi”
adresinden siparis edebilirsiniz.

Bu kitapgik Erich Fried'in siirlerinden bir dizi seckinin
yanisira 17 Ekim 1987’de kendisine verilen Biichner Odiilii
toreninde yapti§1 konugmanin bir dzetini de igermektedir.

Belki politik zorluklar nedeniyle fakat kuskusuz biiyiik bir
haksizlikla Tiirkiye’de adindan gok az bahsedilen bir biiyiik
sairin yapitlarinin tiim edebiyat dostlari icin 6nemli bir
zenginlik kaynag: olacagina inaniyoruz.

“dergi”, bu kitapciktan baglayarak, Alman dilinin 6zgiin
seslerini Tiirkiyeli okuyuculara tanitmak amaciyla,
olanaklan &lgiisiinde bir dizi olusturmaya ¢alhisacaktir.

~

>,

"Sikidiizen" de ilging. Emekli Rem-
zi Albay, Sikidiizen'de kendi kendine
gorev verir. Durmadan belediye otfobiis-
lerine binerek gezer. Anarsik olaylar ta-
sitlarda Gnlemek ister. Giiriiltiilii konus-
malara engel olur. Biraz da kendi istegi
olmadan emekliye ayirdiklan icin iistle-
rine kirgindir. Remzi Albay, sikidiizenin
acimasizligii ancak panige kapilarak
kacan gencin makinal tiifeklerle taranip
oldiiriilmesiyle kavrar.

Yedi oykiiden olugan "Eyliil dykii-
leri" sosyal olaylari belirli bir zaman ke-
sitinde gercekci bir yaklagimla vermek-
tedir. Sikidiizenin acimasizlig1, iskence-
den gegen insanlarin ruhsal durumlar
ince bir espri ve elestiriyle verilmektedir.

"Halil ya da Hartwig'in epik yani
agir basiyor. Yazar okurla yiizyiize gelip
onlara sesleniyor. "Bu gergekten yagan-
mi§ bir oykiidiir, ama sonu béyle bit-
memigti. Sonunu ben uydurdum, su son
yillarda vasadipimiz yiizlerce Ornek
olaylara bakarak" diyor.

Iskencede G&ldiirdiikleri bir gencin
intihar ettigini soyleyerek bir anne ve
babaya gosterirler. Acihi anne "Oglu-
mu saglam verdim saglam isterim... Bu
benim oglum degil." diyerek ¢iglik atar.

Abdullah, Almanya'da kacak yasa-
maktan kurtulmak icin Helga ile evlenir.
Yalnizea bir nikah. Bu sosyal gercegi,
gercekten evlendigini sanan Apdul
bir tiirlii kavrayamaz.

Sikidiizenin ilk glinlerinde ellerine
liste tutusturulanlar gérevlerini yerine
getirmek icin ev ev insan toplarlar.
"Kimleri aramiyorlard: ki, 6leli yillar ol-
mus sendikaciyl.. Gene 6leli yillar ol-
mus bir gazeteciyi. Nice once Istanbul'
dan gociip Bodrum'a yerlesmis bir ya-
zan..." Bununla birlikte evlerinde bulu-
nanlar, saygin muhbir vatandaglann bil-
dirdiklerinin askeri reolara doldurulusu.
"Ay1 Izi'"nde sevginin 6ldiiriiliisii anlati-
liyor.

Evde yalmz bagina birakilan gocu-

gunu, yakinlarina haber vermeye bile -

izin verilmeyigi, ''su¢suzum'' soziiniin
sorgulayicilar, sikidiizen gorevlilerini na-
sl qildirttigini, iskenceleri, karanlik
odalan, sorgulamalan, korkulu diigleri,
sikidiizende yokedilmeye c¢aligilan insan
onurunu, insan sevgisini bir sinema geri-
dine benzeterek ''—Isiklar yakin. Igik-
larm!"' diyor. Boyle bir filmin bir daha
goriintilenmesini istemedigini dile geti-
rerek oykiilerini bitiriyor. [ ]

*Eyliil Oykiileri. 1987, Cem Yay. 120 s.
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70 Sonras: Bati Alman Siiri

Hans-Magnus ENZENSBERGER

1929°da Kaufbeuren'de dogdu. Frankfurt, Freiburg ve Paris’-
te edebiyat ve felsefe dgrenimi gérdi. Radyo ve yayinevierinde
calign. Uzun sireler Italya, Norveg, ABD ve Kilba'da kald.
“Kursbuch adh dergiyi cikaranlar arasinda yer aldh.

Kitaplari: “Verteidigung der Wélfe" (Kurtlarin Savunmasi),
* giirler, 1957; “Landessprache” (Ulke Dili), siirler, 1960; Blin-
denschrift’”’ (Kérler Alfabesi), siirler, 1964; “‘Das Verhdr von
Habana" (Habana Sorgusu), oyun, 1970; ' Der Kurze Sommer
der Anarschie” (Anarginin Kisa Yazi), roman, 1972; *Mausole-
um’ (Amit-Kabir), siirler, 1975; “Der Untergang der Titanic”
(Titanik'in Batis), siirler, 1978; “Die Furie des Verschwindens''
(Kaybolmamin Intikam Tanrigasi), siirler, 1980.

Yetmisli Yillara Dogru

Karnibahar gifalidir.

Fakat konumuz bu degil.

Aska gelince,

style de denebilir:

Kiiciik ilanlara gz atman yeter.
Ne kadar az devrimden sbz ediyorsa
“Spiegel” (ayna), o kadar iyidir.
Biiylime orani,

6liim diirtiist

bir kez daha

Rolling Stones.

Sanatin sakincal gériillmesi
etkilemiyor manda tenlileri.
Topragn tuzu'ndan da

daha az duyulur oldu

son zamanlarda

Kars: Kiiltiir

sallamyor kendi kulakliklarinda.
Sis ¢bkiince

yiirlimiiyor hatta

Cinsel Kurtulus bile.

Her giin

yeni bir platform.

Buna ek olarak bi’de

siirekli stz istemleri

usul hakkinda,

Merkez Bankas:

tnlemleri

ve drgiitlenme sorunu.

Domuz bile dayanamaz buna.

Ceviren: Mevliit ASAR

Yayinciya Bir Mektup'tan: Poetolojik (siir sanatsal) bir Sta
tement (teblig) mi? Olmasa daha iyi olur! Bu tilr islerin cerma-
nistlere, elestirmenlere, pedagoglara birakilmas: gerektigi so-
nucuna varali epey oldu. " Poetolojik"” sézciigiiniin kendisi ‘odu-
numsu’ bir cagrisim yapiyor. “‘Statement’’e gelince, o da her
halde moderatérlerinin kendilerini daha ¢ok kolonilestirilmis
maymunlar gibi sundugu Ban-Televizyonundan kaynaklaniyor
olmali. Fakat saka bir yana, siir yazan kigi, nasil, nigin, kime
yazdifi ve nasil bir sonuca ulagmak istedigi sorularina —kolay-
ca agik bir yamt bulamasa da— kafa patlatacaktir. Buna rag-
men yazdigin yine de yayinlamak zorunda midir? Benim edindi-
gim deneyim su ki, siir, iistiine soylenebilecek herseyden daha
dogrusunu kendisi sdyler. (1980)

Otuz Uciinde Bir Kadin

Bambagka dilgtinmiistii hergeyi.
Hep su kiilistiir Volkswagen.
Bir keresinde evlenecekti azkalsin bir finnciyla.
Ilkin Hesse’yi okudu sonra Handke’yi.
Simdi ¢ogu zaman bilmece ¢bzer yatakta.
Cekemez erkeklerin nazini.
Yillar boyu Trogkistti, ama kendine 8zgii.
Ekmek karnesi gbrmedi hig eli.
Fenalagt: diiglindiikge Kambogya’y
Enson arkadas: olan profesr pataklanmak
isterdi hep.

Kendine uzun gelen yesil batik entarileri.
Saks: thlamurunda yaprak bitleri.
Aslinda resim yapmak ya da gii¢ etmekti istegi.
Doktora tezi, Ulm’da Sinif Savaglari, 1500
-1512, ve Halk Turkiisiinde Izler::
Burs, baslangiclar ve bir bavul dolusu notlar.
Arasira para yollar bilylikannesi.
Banyoda yapilan utangac¢ danslar, azak

surat asmalar,
ayna 8nilinde saatler boyu salatalik siitt.
Der ki; Achktan §lmem nasil olsa.
Agladifinda, sanirsin on dokuzunda.




F.Almanya’daki yazarlara ve yaymevlerine ait
kitaplardan “Dergi”ye gelenler

Nar Cicegi

Siirler

Mustafa Fidan

Bir Sevda Destam

¢

J

erol yildirim

Mustafa FIDAN
"NAR CICEGI"
(Siirler)

64 sf.

Erol YILDIRIM

"BIR SEVDA DESTANI"
(Siirler)

92 sf.

yarim birakma tirkint
siirler

MEMLE AYINLARE

Bahattin GEMICI

"YARIM BIRAKMA TURKUNU"
(Siirler)

Memleket Yayinlar, 84 sf.

si1tki salih gbr

YRBAN €L

siir

L0ZAW

Salih Sikt1 GOR
"YABAN EL"
(Siirler)

Kerem Yayinlari, 80 sf.
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