


Liebe DERGI LeserInnen,

unsere 21. Ausgabe erscheint zu Beginn der Sommerferien. Vielleicht befinden sich viele
bereits an Urlaubsorten, am Strand und Meer, wenn wir diese Zeilen schreiben. Woméglich
bekommen Sie unsere DERGI/DIE ZEITSCHRIFT erst nach Ihrem Urlaub in die Hand. Wo
Sie sich auch befinden, wiinschen wir Thnen schéne Tage.

In dieser Ausgabe gedenken wir die Dichter Nazim Hikmet, Orhan Kemal und Tahsin Sarag.
Einen groBen Kulturschaffenden der Tiirkei, Haldun Taner, der im Mai 1986 verstarb, wer-
den wir in der nichsten Ausgabe vorstellen. Wir bereiten fiir September eine Veranstaltung
in Duisburg iiber Haldun Taner vor.

Der 100. Todestag van Goghs wird dieses Jahr auf der ganzen Welt mit Ausstellungen, neuen
Versffentlichungen und Symposien bedacht. In dieser Ausgabe haben wir van Gogh breiten
Raum gewidmet. Wir wollen auch unsere LeserInnen darauf hinweisen, daB Folkwang
Museum in Essen im August eine van Gogh Ausstellung zeigen wird.

Auch in dieser Nummer konnten wir nicht alle Zusendungen abdrucken. Die zugesandien
Gedichte, Erzdhlungen und andere Artikel werden wir in den nichsten Ausgaben drucken
konnen. Obwohl wir es gern sihen unsere DERGI/DIE ZEITSCHRIFT qualitativ und quan-
titativ zu verbessern, ist dies uns aus finanziellen Griinden nicht méglich. Wir méchten nach
den Sommerferien unsere Arbeit mit regionalen Veranstaltungen besser vorstellen und hof-
fen auf die weitere Mitarbeit unserer Leserschaft.

Wir bedanken uns fiir Ihre bisherige aktive Unterstiitzung unserer Arbeit. Weiterhin sind wir
sehr auf Thre Unterstiitzung angewiesen, damit wir unsere Zeitschrift bekannter machen und
neue Abonnenten gewinnen kénnen, um eine gute Zeitschrift mit gehaltvollem Inhalt und
wenigeren Fehlern herausgeben zu kénnen.

Mit der Hoffnung auf ein neues und erholtes Engagement nach den Sommerferien.

Ihre DERGI-Redaktion

Merhaba sevgili okurlar,

21. sayimz tam da yaz tatilinin basladif: giinlerde ¢ikiyor. Kimbilir belki de bu yaziy1
yazdifumz siralarda siz, bir mavilikte serin sulann koynundasinizdir, ya da hasretini gektik-
lerinizin yarunda. Belki de ¢cogunuzun eline DERGI'miz tatil sonras: ulasacak. Ama nerede
olursamiz olun saghkh ve mutlu bir tatil gegirmenizi diliyoruz.

Haziran ay: oldukg¢a yogun bir aydi. Nazim Hikmet, Orhan Kemal ve Tahsin Sarac’1 bu
sayumzda andik. Aym sayida Mayis 1986'da kaybettifimiz, lilkemizin 6nemli killtiir adam-
larindan Haldun Taner'i de anmak istedik. Ancak sonra, Eyliil ay: icinde Duisburg'da yapila-
cak Haldun Taner'le ilgili toplantiy1 ammsadik. Ve Taner'i degisik yénleri ile tanitmay: bir
sonraki sayimiza erteledik. Kimbilir belki, Haldun Taner'i yakindan tanimis olanlanmz da
onunla ilgili amlarini o zamana kadar bize iletebilirler.

Bu y1l Vincent van Gogh'un 100. y1h biitiin diinyada kutlaniyor. DERGI'mizde bu konuya
agirlik verdik. Ayrica Afustos ay icinde de Essen-Volkwang Museum'da van Gogh'un
onemli eserlerinin sergilenecegini duyurmak istiyoruz simdiden.

Bu sayimizda yine elimize ulasan ykii ve siirlerin hepsini degerlendiremedik. Okur ve ya-
zarlarimizin bizi bagislamasim diliyoruz bu nedenle. Géniil isterdi ki, 2 ayda bir yaymnlanan
DERGI'miz daha da kapsamli olsun. Ama sayfa saywmiz artirmak bize tasiyamayacagimiz
bir mali yiik getmyor Bu sorunu ¢ézmek ve DERGI'mizi gelistirerek yagatmak istiyoruz.
Oniimiizdeki yeni dénemin bu agidan énemine inaniyoruz. Tanitma ve abone kampanya-
lariyla, yapacagimuz bolgesel toplantilarla, daha iyi bir ierik, daha kaliteli bask:, daha az ha-
tali bir dergiyle baglamak istiyoruz yeni déneme. Ve bu girisimimizi de ancak siz okur-
larimizin katkisiyla bagarabilecegimize inamyoruz.

Tatil sonrasinda yeni bir gii¢ ve neseyle yeniden bulugmak umuduyla...
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Oliimiiniin 100. Yildéniimiinde Deha ile Cilgmlik Arasinda Bir Ressam:
Vincent van Gogh

197 Ocaginda Dortmund Hei-

senberg Lisesi'nde resim-
sanat tarihi 6gretmenligine bagladigimda
Ogrencilerin sanat kiiltiirii agisindan ilgi
durumlarini belirlemek icin basit anket-
ler yapmistim. Ornegin tanidiginiz res-
samlar, severek okudugunuz yazarlar, en
ok sevdiginiz siir v.s. gibi... Kuskusuz
Bau liselerindeki &grencilerin bilgi
diizeyleri, gelisme olanaklar: Tiirki-
ye'nin herhangi bir
lisesiyle kiyaslan-
mayacak kadar farkli
ve ilerideydi. Resim
sanatiyla ilgili
sinmiflardaki anketi-
min sonuglarinda
Ogrencilerin en gok
adim verdikleri iki
ressam Picasso ile
van Gogh'tu. Biraz
daha sorulari zor-
ladifimda, Rem-
brandt, Leonardo da
Vingi, Rafael'in ad-
lariyla karsilagiyor-
dum. Bu 1990 yili
van Gogh'un 6ltimii-
niin 100. yildéniimii
olmasi nedeniyle
basta Holanda olmak
izere Avrupa'nin
pek cok iilkesi XIX,
ylizyilin sonunda
yasayan bu biiyiik
ressami  bagrina
bastyor, onu cogkuy-
la amiyor. Alman sa-
nat-kiiltiir dergile-
rinden PAN (ki baski, dizgi, kompozis-
yon, kalite, bigim, igerik, kaymak kagit
gibi pek ¢ok ozellikleriyle esine az rast-
lanir dergilerden biridir) Almanlar
arasinda yaptig: bir ankette en ¢ok sev-
dikleri ressam1 sormus. 3 milyon oyla
van Gogh bagta olmak iizere onu 2,5 mil-
yon oyla Picasso izliyor. Anketin ¢teki
sonuglan g6yle: Ugiincii Spitzweg 2 mil-
yon, dordiincii Rembradt 1,5 milyon,

Aydin KARAHASAN

beginci Diirer 1,5 milyon, altinc1 Dali 1
milyon, yedinci Rubens 1 milyon, seki-
zinci Monet 1 milyon, dokuzuncu Cha-
gall 500 bin, onuncu sirada Renoir 500
bin oy. Hangi partiye oy vereceksinizden
bagka anket tanimayan bizim boyali
basinin zaten boyle kiiltiir-sanat isleriyle
derdi yok. Bu kadar dert i¢inde bir de
boyle fuzuli iglerle ugragacak degiller
ya... Nasil UNESCO'nun 6nerisiyle Bir-

"J' ai fait chanter le jaune et vert, symboliques des
J! Y.

terribles passions humaines'
-van Gogh-

(Sar1 ve yesil renklerle miithis insan tutkusunu dile getirdim)

i

Van Gogh'un Arles'daki Odasi, Arles 1888, 72x90 cm.

Amsterdam, Vincent van Gogh Museum

lesmig Milletler rgiitii 1988 - 1997
yilari arasim1 Diinyada Kiiltiirel Ge-
lisme On Yih olarak kabul ettiyse, bu
1990 yilin1 da Holanda parlamentosu
van Gogh yili olarak ilan etti. Ustiine ro-
manlar yazilan, filmler gekilen, operalar
bestelenen, cilt cilt kitaplar yazilan,
sanat tarihinde ve diinya kiiltiiriinde her
zaman giindemde olan van Gogh'un
yasami da sanati da (izerinde 6nemle

durulacak kadar ilgingtir,

Acilar, yoksulluk ve caresizlikler
icinde gegen kisa yagaminda van Gogh
higbir zaman mutlu bir insan olamad.
Ursula ile Kay adli kizlan ¢ilginca sev-
mig, ikisinden de karsilik gormemisti.
Kay kuzeni idi. Cogku dolu yiiregi sevgi
ve aciyla igiceydi. Bu sevgi "Dinleyin
hey yarenler ask bir giinese benzer/Aski
olmayan goniil misli tasa benzer/Tas
goniilde ne biter, di-
linde agu tiiter/ Nice
yumusak dese sozii
savaga benzer" di-
yen  Yunus'un
musralarindaki sev-
giyi animsatiyordu,
Zaten van Gogh da
ilk onceleri Hiristi-
yan mistitizminden
gelen yakimim sev
ilkesinden yola
¢ikip derin bir insan
sevgisiyle eserlerini
vermisti. Bu sevgi
yagaminin ve sa-
natnin derin kokle-
rine kadar iniyordu.
Ressamlikta karar
kilmadan 6nce Pro-
testan rahibi olmak
niyetindeydi. Resim
yapmaya baglayinca
da sosyal fikirler ta-
styan bir ressam ol-
mustu.

30 Mart 1853'te Bre-
da'min yakinindaki
Groot-Zundert ko-
yiinde dogan van Gogh'un babasi bir Pro-
testan papaziyd:. Ugii kiz iigii oFlan alu
kardesin en biiyiigii olan van Gogh'un
kendinden bir yil énce dogan Vincent
adli biiyiik kardesi heniiz yagina basma-
dan 6lmiistii. Kiigiik kasabanin me-
zarhifini gezerken kendi admin mezar
tagina kazili oldugunu géren Vincent van
Gogh su diinyada yasamasi gereken bir
insanin yerini gaspetmig olmaktan 6tiirii




kapildif1 duygu kendini derin acilar igin-
de kivrandirdi. Zaten aci, 1stirap, ¢ile ta
¢ocuklugundan beri yakasini hig birak-
mamigti. Sanat tarihgisi Emil Langui
"Plastik Sanatlar" adli eserinde van
Gogh i¢in "Eserinin dramiyla
yasaminin trajedisi boylesine icice
gecmis ikinci bir sanatgi gelmedi
yeryiiziine" der. Cocuklugundan beri
i¢ine kapanik, yalnizlif1 seven, kenar
yollarda, tenha sokaklarda dolasan van
Gogh kardeslerinden bile uzak durur,
yalniz Theo (dorus) ile gezinti yapmayi
severdi. Zaten ilerde goriilecei gibi 7-8
yillik kisacik sanat hayatinda onu en gok
kendinden dort yas kiigiik olan kardesi
Theo anlamig, hem maddi hem manevi
acidan van Gogh'u desteklemigti. Dene-
bilir ki, Theo olmasayd: sanat tarihinde
bir van Gogh da olmazdi. Marx ile En-
gels'in arkadagh nasil arkadagliktan da
ileride adeta bir kardeslik gibi idiyse,
Theo ile van Gogh'un kardegligi de kar-
deglikten ileri egsiz bir arkadaglikti.
Dogdugu kéyiin ilk okulundan sonra
yath okula verilen van Gogh ilk defa ana
ocagindan ayrilmanin acisini tatti, Kala-
balik aile gecim sikintisinda idi. Bu
yiizden van Gogh ekmek parasi kazan-
mak i¢in heniiz on alt yaginda iken okulu
terketmek zorunda kalmigti. Aile sanat
ve kiiltiir iglerine yabanci kimseler deil-
di. Zaten Holanda resim sanati gelenegi
halk katmanlarinin gegitli kesimlerine
kadar etkisini gostermis, kasap
diikkdnlarindan mahalle bakkallarina
kadar her orta halli aile biriminin evinde
veya diikkAninin orjinal tablolar vardi.
Van Gogh ressam olmak igin klasik
akademi efitimi gérmedi. O daha gok
galerilerle miizeleri gezip eski ustalarla

Ot Toplayan Kéylii Kadin, 1885
Otterlo, Kréller-Miiller Museum

si ona ¢ok genig bir resim kiiltiirii ka-

yeni ustalardan kopyalar yaparak sanati-
m geligtirdi. Amcas1 Goupil Kumpan-
yasi adl diinyanin en biiyiik sanat galeri-
lerinden birinin hissedariydi. Bu fir-
manin Paris, Londra, Briiksel, New
York, Amsterdam, La Haye gibi biiyiik
metropollerde subeleri vardi. Amcasinin
aracthifiyla bu galerilerden birinin La
Haye'deki subesine resim satiy memuru
olarak girdi. Bir miiddet sonra 1873'te
galerinin Londra subesine atandi. Iste
orada Ursula adli bir kiza sirilsiklam agik
olmugtu. Geng kiz da askina karsihk ve-
rir gibiydi. Ama Ursula'nin nisanl ol-
dugunu dfrenince biitiin diinyas: yikildi.
Kiz nigan1 bozup da van Gogh'la evlen-
mek niyetinde degildi. Kardesi Theo'nun
cagnsiyla Londra'dan ayrilan van Gogh
galerinin Paris subesinde g¢aligmaya
basladi. Galeri ve miizelerle sik sik iligki-

"Bir sanat¢inin
yasaminda oliim herhal-
de en aci olani degildir"

zandirdi. Her ne kadar ilk genglik
donemlerinde desenler ¢iziyor, resimler
yapiyor idiyse de ressam olmak heniiz
aklina bile gelmemisti. Galerilerde
kargilastifi sahaserler kargisinda asafihk
duygusuna mi kapilmisti yoksa? Ailesi
dindardi. Van Gogh da Protestan rahibi
olmak istiyordu. Teoloji tahsili yapabil-
mesi igin Latince ile Yunancasini ilerlet-
mesi gerekiyordu. Van Gogh dehsetli
aydm bir insandi; ¢cok okuyor, yabanci
dillere de biiyiik bir ilgi gosteriyordu. O
iinlii mektuplarinin ¢ofunu Fransizca
yazmigtir. Van Gogh hem yazin hem ¢i-

Galigan Igci, 1885
Ounerlo, Kréller-Miiller Museun

c:lc%i

zim alaninda iki biiyiik eser birakt. Mek-
tuplan bash basma bir edebiyat sahaseri-
dir. Orada sanat {istiine goriiglerini usta
bir kalem sahibi gibi anlaur, Ingilizce,
Almanca, Fransizca, Latince ve Yunanca
bilen van Gogh en ¢ok Balzac, Zola, Ma-
upassant, Dickens gibi yazarlar okuyor-
du. Natiirmortlarindan birinde onlarin
kitaplarim bir masaya yigmig olarak
yansitir. Van Gogh Teoloji Fakiiltesi gi-
rig smavlanm kazanamadi. Herhalde onu
imtihan eden &gretim iiyelerinin hiima-
nizmi bu geng ressam adayin anlayacak
kadar gelismis degildi. Briiksel'e gidip
yardimel vaiz olmak igin kurslara kauldi.
Belgika'da Borinage bdlgesinde ¢aligan
yeralt maden iggilerine vaazlar vermeye
bagladi. Kendisi de sik sik maden kuyu-
larina niyor, kémiir is¢ileri gibi yiizii
gozii kOmir tozlan iginde giin 151%1na
¢ikiyordu. Onlarin pek agir kosullar
aluinda, her tiirlii sosyal giivenceden yok-
sun, giiling bir ticret karsilifi nasil
caligurildiklarini, daha dogrusu nasil
sOmiirildiiklerini bizzat gozleriyle
goriiyor, dinsel bog vaazlarin bu insan-
larin karnini doyurmayacagim giin gec-
tikge farketmeye basliyordu. Bu insanla-
ra muhayyel kitaplardan vaazlar vermek
abesle istigal etmekti. Maden ocaklarini
su basar - gogiik olur, grizu patlar kabak
da hep yoksul emekgilerin bagina pat-
lardi. Spinoza'min bir soziinii animsardi
sik sik: "Tanriyi seven, tanrimin kendi-
ni sevmesini beklememeli" Evet, ma-
den ocaklarindaki dualar, yalvanp ya-
karmalar hep bosa gidiyordu; tann da Isa
da gokler aleminden inip maden ocagina
hi¢ girmiyorlardi. Yoksa bu grizular,
gogiikler, su baskinlar biitiin dualara
ragmen bu insanlarin bagina gelir miydi?
Onlarla beraber maden ocagina iniyor, .
onlarin barakalarinda yatyor, bir dilim
kuru ekmegi onlarla beraber boliigiiyor-
du. Giinde on iki, on dort saat ¢alisma-
larina ragmen bir tiirli yoksulluktan kur-
tulamiyordu bu insanlar. Nasil her
diigiinen insan ateizme yonelirse van
Gogh'ta da dinsel inanclar kokiinden
sarsildi. Muhayyel bir tanrinin bu ¢ileli
insanlara bir faydas: yoktu. Biitiin dua-
lar, biitiin vaazlar bosunaydi. Gezginci
vaizlikten carcabuk vazgecti. Bu sirada
edindigi izlenimleri komiir kalemle on-
larin desenlerini gizerek yansitmaya
¢ahsiyordu. Karakalem bile onlarin
¢ikardifi kémiirden yapiliyordu. Demek
onlann sanata faydasi vardi: ama sanat bu
insanlara ne gibi bir hizmette bulunabi-
lirdi? O giinden itibaren resim sanat1 van
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Gogh'ta dinin yerini aldi. Artik ona gére
yaratan da insand, kahreden de... Rahip-
ligi bir yana birakip kendini tamamen re-
sim sanatina verdi. Desen yetenegini ge-
ligtirmek i¢in durmadan ¢iziyor, akade-
mi &frencisi olan yeni tanidif1 Anton
van Rappard adli geng bir arkadagindan
perspektif ve anatomi dersleri aliyordu.
Artik vaaz vermekien vazgegmis; dinsel
inanglari tamamen yok olmus, kendine
yeni bir yol ¢izmeye karar vermisti.
Insan dramim ve tutkusunu renklerle dile
getirecekti. Resim sanatinin bagka dile
¢evrilmesi gerekmiyordu. Bu sanatin
kendine 6zgi bir dili vardi. Theo'ya
yazdig1 mektuplardan birinde "Sar1 ve
yesil renklerle miithis insan tutkusunu
yansitmaya cahstim” diyordu. Artik
otuz iki yasina gelmigti. Sabir gerektiren
uzun ve ¢ileli sanat yoluna oldukga geg
koyulmustu. Oysa Rafael daha on iki
yasinda iken resme
baglamisti. En kisa
zamanda nitelik ve
nicelik bakimindan
eserler vermesi gere-
kiyordu. 1885
yilinda Anvers'e gi-
dip Akademi'ye mi-
safir 6grenci olarak
girmek istedi. Tuvale
parlak, ¢ilginca,
ciiretle siiriilmiig
renkleri goren Aka-
demi profesori
"Kimsiniz siz?" diye
sorunca "Vincent, bir
Holandali" diye sert-
¢e karsilik vermisti.
Akademide fazla
kalmadi. Mizaci bu <
yastan sonra artik di-
sipline gelemez, re-
¢elelere uygun resim
yapamazdi. Amsterdam'da Remb-
randt'in, Anvers'te Rubens'in eserlerini
tanimisti. Onlarin etkisiyle ilk dénem
yagl boya resimleri koyu kahverengi
tonlarla yapilmig karanlik bir atmosferi
yansitir, Paris'te Goupil galerisinde saug
memuru olan kardegi Theo'nun ¢agrist
iizerine 1886'da Paris'e geldi. Louvre'da-
ki ustalarin eserlerini inceledi. Rubens'le
Delacroix'dan etiidler yapti. Cormon'un
atolyesinde Toulouse-Lautrec ve Emile
Bernard'la tanisti. Millet (Miye) ile Dau-
mier (Domye) nin eserlerini o kadar sev-
di ki, onlarin etkisinde birkag resim daha
yatpl. Paris'te sanat hayan civil civildi.
Orada Gauguin, Degas, Pissarro, Cézan-

ne, Renoir, Sisley, Seurat, Signac gibi
empresyonist ressamlarla tanigti. Onlarla
resim sanau {istiine bitmez titkenmez ha-
raretli tartigmalara giristi. Cézanne, van
Gogh'un resimlerini goriince: "Mosyo,
cilgin gibi resim yapiyorsunuz siz!"
demekten kendini alamamigti.

Paris'te tamdif1 ressamlar iginde en
¢ok Toulouse-Lautrec ile Gauguin'e
yakinlik duydu. 1888'de Giiney Fran-
sa'ya Arles'a (Arl) gidince Gauguin'in de
1srarla yanina gelmesini istedi. Orada
dort odah eski bir ev kiralamas, biitiin evi
atdlye olarak kullanmaya baglamigti.
Giiney Fransa'min bol giinesli havasinda
151tk dolu resimler yapmaya basladi.
Artik paleti Paris'ten beri agik, parlak
renklere doniigmiistii. Arles'da altmig
giin i¢inde yetmis adet resim yapti. " Ar-
les'daki Sar1 Ev", "Sabahci Kahvesi",
"Arles'daki Anglois Kopriisi", "Ay-

Iris Cigekleri, Saint-Rémy 1889, 71x93 cm. Bu tablo New York'ta yapilan bir
agik artirmada 54 Milyon dolara bir Japon tréstii tarafindan satin alinds.

cicekleri" gibi sahaserlerini orada ya-
ratu. Eski dostu Gauguin'e sik stk mek-
tup vaziyor, arkadagini Arles'a, kendi
yanina ¢agirnyordu. Van Gogh Arles'da
bir sanatgilar grubu olusturmak istemisti;
bagkanlifina da Gauguin'i getirmek
diigiincesindeydi. 1888 yilinin Ekim
aymnda Gauguin Arles'a geldi, van
Gogh'la beraber galigmaya basladilar. Iki
arkadagin sanat goriisleri biraz farkliydr;
bu nedenle zaman zaman aralarinda
tarugmalar ¢ikiyor; bazan bu tartigmalar
kavgaya bile ddniigiiyordu. Aralarinda
ev diizeni igin igboliimii de yapmiglardi.
Van Gogh yemek pisiriyor, Gauguin'de
bulagiklan yikiyordu. Van Gogh pisir-

digi yemegi Gauguin'e ikram edip de
"{istad nasil olmus?" diye sorunca "Bezir
yagin fazla katmigsin, sal¢a olarak da
vermillon kirmizisini unutmugsun diye
niikte yapiyordu. Gauguin bir yerde
stirekli kalabilecek cinsten bir insan
degildi. Paris, Danimarka (Gauguin'in
karis1 Mette Danimarkali idi), Norman-
diya, Tahiti arasinda mekik dokuyordu.
Arles'dan ¢abuk sikildi, zaten olur olmaz
tartigip duruyorlardi, kalkip Paris'e git-
mek istedi. Van Gogh ise biitiin tarigma-
larina, ufak tefek kavgalarina ragmen
Gauguin'in Arles' terketmesini, kendisi-
ni yalmiz birakmasini istemiyordu. Bu
aci-tath hayat bir Noel aksami drama
doniigtii. Ne zaman ki Gauguin beraber
kaldiklan evden aynlip da Paris'e gitmek
icin yola koyulunca van Gogh bir ustu-
ray1 kapug1 gibi Gauguin'i pesinden ko-
valadi. Gauguin gemicilikten gelme
sportmen, giicli
kuvvetli biriydi.
Kosar adimlarla
van Gogh'dan uzak-
lagt.. Ne yapmak is-
tediginin farkina
varan van Gogh,
kendi ¢ilginlifini
cezalandirmak igin
odasina geri doniip
elindeki usturayla
kendi sol kulagim
kesti. Bir miiddet
sonra da kesik ku-
lag1 paketleyip Ar-
les'daki genelevde
caligan Rachel adl
sevgilisine gonder-
di. Paketin iizerine
"beni hatirlaman
icin" diye yaziyor-
du. Yataginda
baygin uzanan van
Gogh'u ziyarete gelenler onun sargih
basindan kanlar sizdifim goriince Saint-
Paul Hospital'e kaldirdilar. Van Gogh
Gauguin'i sordu, onun gelmesini istedi;
ama arkadagi ¢oktan Paris'in yolunu tut-
mugtu. Hastanede doktor Rey, van
Gogh'un dehasim ilk kesfedenlerden biri
oldu. Doktor Gachet (Gase) de yakin
dostu idi. Doktorlar van Gogh'a itina ile
bakular. 7 Ocak 1890 tarihinde tekrar
Arles'daki San Ev'e donen van Gogh ku-
lag1 sargili o {inlii portresini yapu. Dok-
tor Rey'in, Doktor Gachet'nin portrele-
riyle natiirmortlar, peyzajlar yapmaya
devam ediyordu. Hakkinda ilk ve son
olumlu yaziy: 1890 yilinda "Mercure de



France" gazetesinde elestirmen Albert
Aurier yazdi. O yilin mart ayinda da
"Kirmizi Uziim Bagi" adli tablosu 400
frank gibi o zaman igin yiiksek sayilabi-
lecek fiyata sauldi. Van Gogh'un
yasadif1 siire i¢inde satuif1 tek resim bu
idi. Briiksel sergisinde saulan bu resmin
haberini kardesi Theo bir mektup yaza-
rak biiyiik bir sevingle bildirmigti. Mayis
ay1 icinde Paris'e gelerek bir miiddet kar-
desinin yaninda kaldi. Doktor Gachet'yi
ve dostlarim ziyaret etti. Doktor Gachet
ressamlarin yakin dostu idi. Bu sanatse-
ver hekimin kendisi de resim yapardi.
Van Gogh onun 1887'de yagh boya bir
portresini yapmist, O yillar Pére Tanguy
(Tanguy Baba)min da portresini
yapmist. Pére Tanguy iyi yiirekli, sanat-
sever, sevimli bir insandi. Montmart-
re'da resim malzemeleri satan kiigiik bir
diikkam vardi. Bu iyi yiirekli adam yok-
sul ressamlara veresiye boya, fir¢a, tuval
satar; bazan da tab-
lolant karsihifinda
onlara bu resim mal-
zemelerini verirdi.
Van Gogh Tanguy
Baba'nin bir ¢ok
portresini yapmigti.
Kardesi Theo'dan
sik sik mektup geti-
ren postaci Joseph
Roulin de van
Gogh'un dostuydu.
Iri, giir, ¢atal sakalli
bu postaci ile onun
oflu Armand Rou-
lin'in portrelerini de
yapmigti van Gogh.
Giiney Fransa'da bir
yila yakin galigma
siiresi iginde iki
yliziin  distiinde
yagliboya tablo
yapmus bir o kadar da desen gizmisti. Bu
kadar kisa siire iginde nitelik ve nicelik
bakimindan béylesine eser veren bir sa-
nat¢1 neden zamaninda takdir edilmedi,
dehasi farkedilmedi de simdi tizerine cilt
cilt kitaplar yazilip eserleri agik artirma-
larda hicbir ressamin erigemeyecegi re-
kor fiyatlarla satliyor? Gegenlerde New
York'ta yapilan bir agik arurmada Iris
Cicekleri adh tablosu 91,6 milyon marka
satldi. Diinyada heniiz higbir resim bu
meblaga erigsemedi. Picasso'nun Sirk
Cambazi tablosu 40 milyon mark ci-
varinda alic1 bulmustu. Van Gogh'un de-
hasinin geg kesfedilmesi iizerinde duran
sanat tarihgileri cesitli goriigler ileri

siirerler. Igine kapanik, yalnz bir insan
olugu, kalabalhiklardan ve reklamdan
hoglanmamasi, son derece miitevazi
yagamas gibi nedenlere baglarlar bu ge-
cikmeyi. lyi ama birkag1 diginda pek ¢ok
ressamda bu 6zellikler vardir, gene de
saghginda sayginlik, iin ve paraya ka-
vugan ressamlar olmustur, &rnegin
Rembrandt gibi. Bu ge¢ anlagilmanin
baska nedenleri olsa gerek. Deha ile
¢ilginlik arasinda kil pay1 mesafe vardir.
Biiyiik insanlann yaptiklanm gok zaman
kiigiik insanlar anlayamazlar. Kiigiik in-
sanlarin alg: yetenekleri, kapasiteleri bu
gibi dehalan1 anlayamadiklan igin de
biiyiik insanlar yillar yili kolay kolay an-
lagilamazlar. Sanat, bilim gibi yarancilik
isteyen konulardan pek hoglanmayan
kiigiik insanlar kendilerini bagka alanlar-
da gostermenin yollarimi ararlar. Higbir
sey ellerinden gelmezse iinlenmek igin
gidip Zemzem kuyusuna igerler, tagra

Langlois Kopriisii, Arles 1888
Otterlo, Kréller-Miiller Museum
kasabalarinda politikaya atilip kendin-

den soz ettirmenin yollarini ararlar.
Erasmus "Delilige Ovgii"de, Dosto-
yevski "Sug¢ ve Ceza"da deha ile
cilginlik arasindaki kil payr farka
deginirler. Roskolnikov sayfalar boyu
konugmalarinda en eskilerden baglaya-
rak Liikres, Solon, Muhammed, Napol-
yon, Newton, Kepler, Galile ve biitin
bunlara benzer devrimcilerin diinyaya
yeni bir diizen vermek ugruna onlerine
¢ikan engelleri kan dokme pahasina
yikabileceklerini sdyler. Raskolni-
kov'un inamigina gore, 6rnegin "Kepler”
yahut "Newton"nun insanlifa biiyik fay-
dalar1 dokunan kesiflerini yaptiklar za-
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man, onlarin dehalan arasinda bir, on,
hatta yiiz kisi girip kesfe engel olmak is-
teselerdi, o dahiler bu engelleri devirebi-
lirlerdi. O biiyiik faydalar ufruna beg on
adam pekala kurban edebilirlerdi. New-
ton veya Kepler boyle bir sey yapsalards,
herhalde yaptiklarina "cinayet” damgas:
vuramazdik. Bu Newton'un veya Kep-
ler'in can istedigi zaman adam oldiirebi-
lecegini, ev soyabilecegini, aklina her
gelen fenahif1 yapabilecegini kabul et-
mek degildir. Raskolnikov'un boyle
cilginca diigiinceleri vardi. Toplum
yargilan, onlarin geger akge deferleri bu
insanlara viz geliyordu. Igte van Gogh da
cinayet iglemeye kil pay: kalmigt1, hem
de en yakin arkadaginin iistiine ustura ile
saldinya kalkigarak. Sik sik gegirdigi sa-
ra nobetleri sinirlerini biisbiitiin boz-
mustu. Kargiliksiz agklar, ekonomik bu-
nalim, sara nébetleri, yalmzlik, an-
layigsizlik artik onun tahammiil sinirlan-
n1 agmigti. Tarlada
kargalar1 vurma ba-
hanesiyle edindigi
bir tabancayla inti-
har edene dek aci,
yoksulluk, ¢ile,
istirap bir an ya-
kasim birakmamugti.
"Bugday Tarlasin-
da Kargalar" adli
tablosuna son firga
darbelerini vurup da
bir kagidin iizerine
"Bir sanatcinin
yasaminda oliim
herhalde en ac
olam degildir" diye
yazdiktan sonra kal-
bini hedef ahp da te-
tigi cekmesiyle
yagamina son Ver-
mek istemesi, Al-
mancada "Selbstmord"” (intihar) dan da-
ha bagka anlama gelen "Freitod" (irade-
siyle 6liim) olarak deyimlendirilen bir
stizciikle olimii bilingli olarak segmesi
gene dehasinin bir sonucuydu. Eli mi tit-
redi, ne oldu? kurgun tam kalbine isabet
etmedi. Gogsiinden kanlar siza siza Au-
vers-sur-Oise'daki yoksul odasina
dondii. Kardesi Theo ile Gachet'ye haber
iletildi. Yaral1 durumda hastanaye
kaldinildi, Iki giin sonra da 29 Temmuz
1890'da kardesi Theo'nun kollan
arasinda 6ldii. Son stzleri, "Sefalet hig
tilkenmeyecek mi?" oldu.

Not: A.Karahasan'in yakinda van Gogh ile
ilgili ¢ikacak kitabindan
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Ein Leben in Leidenschaft:
Vincent van Gogh

on allen Seiten fordert man das
] Recht auf Trdume, das Recht auf
die Weiden des Himmelsblaus, das
Recht, die Sterne vom Himmel zu holen,
was in Wirklichkeit unmoglich ist..."
Mit diesen Worten faBt der junge Dich-
ter Albert Aurier, einer der wenigen, die
das Werk van Goghs zu dessen Leb-
zeiten schitzten, und der einzige, der
ausgiebiger dariiber schrieb, die Kiinst-
lerische Situation in Frankreich um 1892
symbolisch zusammen.

An der Seite der besten Vertreter der
nachimpressionischen Zeit wie Gauguin
und Redon, Seurat und Lautrec, nimmt
van Gogh eine Sonderstellung ein. Auch
er ist seherisch begabt, auch er bemiiht
sich vornehmlich darum, durch das La-
byrinth seiner Seele hindurchzufinden
und die absolute Wahrheit zu erlangen,
jenseits aller Verinderlichkeit der Welt
und ihrer Dinge. Seine Vorstellungskraft
entspringt nie abstraktem Denken mit
dem Versuch, der Wirklichkeit zu ent-
fliehen; es ist viel eher ein Tun, das aus
der Erforschung des Realen geboren
wird und sich im Realen vollzieht.

So wie sich Vincent -mit diesem Na-
men signiert er schlicht seine Bilder, und
unter diesem Namen ist er in Pariser
Kiinstlerkreisen bekannt- aufgerufen
fiihlt, die Welt um sich und in seinem In-
neren kennenzulernen, so vermégen
auch furchtbare Leiden die Heiterkeit
seiner Seele zu stéren. Die Sonne be-
ginnt drohend am Himmel zu kreisen,
die Olivenbdume winden sich in stum-
men Schmerz, die Zypressen werden
dunkle Flamen der Verzweiflung. Das
ist aber die einzig wirkliche Welt fiir je-
manden, der auf dieser Erde lebt, denkt
und trdumt.

Hoch oben stehen die Sterne, und er
streckt die Hand aus, sich an ihnen fest-
zuhalten, so als bedeutenden sie Ret-
tung. Hier sind die Blumen und Ko, das
wichst, und er fiihlt, selbst in Augen-
blicken, da die Angst alles zu zerstren
scheint, daB die Natur weiterlebt in ih-
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rem ewigen Zyklus von Geburt und
Werden.

"J'ai préféré la mélancolie qui
espére et qui cherche, a celle qui, mor-
ne et stagnante, désespére" (Mir ist die
Sorte Melancholie, die noch zu hoffen,
zu atmen und zu suchen vermag, lieber
als die in diistres Stocken versunkene,
die schon aufgegeben hat), schreibt van

Gogh, indem er seinen qualvollen See-’

lenzustand mit dem heroischen Willen
auf sich nimmt, ihm nicht durch die
Flucht in das Reich der Fantasie zu ent-
gehen. Er ist vielmehr fest entschlossen,
ihn in jedem Augenblick zu iiberwinden,
um so ein Werk zu schaffen, das mehr ist
als nur das unschopferische Spiegelbild
der Melancholie.

Die Starke Wirkung seiner Gemilde
beruht tatsdchlich weniger auf dem
Schauspiel hoffnungsloser Niederlage
oder ewiger Verdammnis, als vielmehr
auf der fieberhaften Spannung, die dem
Betrachter in den Bildern wie ein Zei-
chen inneren, vom Kiintsler in heller
Verzweiflung gefiihrten Kampfes er-
kennbar wird.

Jedes seiner Bilder stellt seine Art und
Weise zu leben und zu handeln dar, sein
unmittelbares Zusammensein mit der
Welt und ihren Men-
schen. So wird alles,
was er in seinen ge-
heimsten Tridumen
erstrebt, durch die
Kraft des Genies in
seiner Malerei Wir-
klichkeit.

So wird jedes sei-
ner Bilder zu einer
empfindsamen
Form des Wirkli-
chen und zum echten
Symbol seines Inne-
ren zugleich, und
zwar in der vollkom-
menen und absolu-
ten Gleichsetzung,
die in ihrer Unmittel-

barkeit jede intellektualistische Absicht
verneint.

Fiir van Gogh ist die Wirklichkeit kein
Vorwand, einen subjektiven Gemiitszu-
stand auszudriicken, nicht etwas, das
man ausleiht und nach Belieben um-
formt, um damit das Feuer der Leiden-
schaft in uns zu schiiren. Die Wirklich-
keit ist fiir ihn wie der Reflex des eigenen
"Ich", wie die Erscheinungsform seiner
Vision.

Womdglich vermag er gar nicht an-
ders als in direkter Beziehung zu den
Dingen zu arbeiten, zumal er jetzt weiB,
daB die duBere Welt in einem bestimm-
ten Licht und in einer bestimmten Farbe
der Gefiihlsausgleich seiner inneren
Welt ist.

Eine so poetische Einstellung, die
zweifellos von den Voraussetzungen
symbolistischer Kunst ausgeht, erfordert
eine unbedingte Aufrichtigkeit gegen
sich selbst und lehnt jede Anlehnung an
traditionelle Uberlieferung ab.

Der Kiinstler ist mit sich allein, und al-
lein muB er Tag fiir Tag nach seiner L-
sung seiner Probleme suchen. Vincent ist
sich der Schwierigkeit seines Vorhabens
bewuBt und begegnet ihr mit einer Lei-
denschaft und einem Mut, die bei einem

Tahta Ayakkabi, Arles 1888
Amsterdam, Vincent van Gogh Museum



Nervenkranken erstaunen. Er reifit jede
Hiille herunter, die seine Seele verbirgt,
und zerstort jede symbolische und litera-
rische Metapher, um sein Innenleben
bloBzulegen. Jedes Bild ist wie eine Sei-
te aus einem gemalten Tagebuch, in das
die Geschichte einer Seele eingetragen
ist, mit all ihren Hoffnungen und Enttiiu-
schungen, ihren Angsten und Erhebun-
gen,

Zu Beginn 148t die Krankheit die Sei-
ten einiger weniger Tage aus, spiter feh-
len ganze Wochen und Monate. So bleibt
das Tagebuch unvollsténdig; und doch
kiinden heute noch zahlreiche grofie
Meisterwerke den Ruhm des Malers und
Dichters Vincent van Gogh.

Ehe Vincent jedoch den hohen Gipfel
seiner Spitwerke erreicht, muB er sich
durch eine lange Zeit miisahmen Studi-
ums voller UngewiBheiten hindurch-
schleppen.

Millet betrachtet er als seinen idealen
Meister, als den wirklich modernen Ma-
ler, der, wie er schreibt, "Weite Perspek-
tiven" 6ffnet, wahrend unter den alten
Meistern Rembrandt und Hals von ihm
bevorzugt werden.

Der Akzent liegt bei van Gogh stets
mehr auf dem
Menschlichen als
auf dem Stilisti-
schen; seine Augen
betrachten die Welt
und die Malerei mit
einem Interesse, das
sich immer zuerst
auf das Gefiihlsmi-
Bige und nicht auf
die reprisantative
Form richtet. Die
Zeichnungen dieser
Periode sind tech-
nisch ungeschikt
und zeigen in ihren
Konturen und
Schatten eine ge-
wisse dilettantische
Unbeholfenheit.
Vincent ist erste, der
das bemerkt. Er
fiihlt selbst, daB er
noch ein ernsthaftes, griindliches Studi-
um nétig hat.

Sein Wetter Anton Mauve, ein guter
Maler der Haager Schule, hilft ihm mit
Rat und Tat und fiihrt ihn bei den Kiinst-
lern der Stadt ein. Es gelingt ihm aller-
dings nicht, seinem ungeduldigen Schii-
ler Disziplin und Lerneifer beizubrin-

gen. 1882 datieren jedensfalls die ersten
Gemilde van Goghs, der sich bis dahin
auf Zeichnungen beschriinkt hatte. Diese
Bilder des jungen Malers zeigen eine ge-
wisse Anlehnung an den Realismus der
niederlindischen Schule und sein beson-
ders Interesse fiir Hell-Dunkel-Kontra-
ste und dicht aufgetragene, sich klumpig

Rihtim, Antwerpen 1885
Amsterdam, Vincent van Gogh Museum

zusammenziehende Farben.

Die in dieser Zeit gemalten schlichten
Bilder aber keineswegs naiv, sondern
vollen durch ihre grobe UmriBzeich-
nung, durch ihre dichten, erdhaften Far-
ben und durch ihre kiihne und freie Pin-
selfiihrung den scharfen Kontrast zwi-
schen Licht und Schatten in dem so har-
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ten und arbeitsreichen Leben und Bau-
ern und Handwerker seines Heimatlan-
des deutlich machen.

"Die Kartoffelesser” (Otterlo, Krol-
ler-Miiller Museum) stehen am Ende
dieser Schaffensperiode und vermogen
die Vorstellungen des Kiinstlers, seine
sittlichen und sozialen Forderungen voll
und ganz zu verwirklichen. In den von
der Arbeit miBgestalteten Hinden, in
den von zuckenden Pinselschldgen scho-
nungslos gezeichneten kantigen und
durchfurchten Gesichtern werden aber
auch die Grenzen eines Daseins ohne
Zukunft aufgezeigt.

In seinen Briefen vom Oktober 1885
spricht er hiufiger von der ausdruck-
skraft der Farbe, die er bis dahin zugun-
sten seiner Helldunkelmalerei und sei-
nes pastosen Farbauftrags vernachliBigt
hat.

Die Reise nach Paris scheint die
unvermeidbare Folge dieser kiinstleri-
schen Krise van Goghs zu sein. In den er-
sten Tagen des Monats Mérz 1886 trifft
er in der franzosischen Hauptstadt ein. In

-

Paris wird er der Malerei ein zweites Mal

geboren. Mit dreiunddreiBig jahren
fangt er von vorne an, wie ein junger
Kiinstler.

Nach einigen Stillle-
ben, bei denen er un-
ter dem EinfluB
Monticellis noch
einmal versucht, die
Farben zu mischen
und dick aufzutra-
gen, befreit er sich
vollkommmen von
allen Uberbleibseln
tiberlieferter Mal-
weisen. Es ist nicht
so sehr Impressi-
onismus, der auf ihn
einwirkt; viel stidrker
beeinfluBen ihn die
Auseinandersetzun-
gen und Neuerungs-
vorschldge einer
Kiinstlergruppe, die
sich bemiiht, einen
Weg jenseits der Er-
rungenschaften des plain air und Natura-
lismus zu gehen. Auf einen Seite versu-
chen die Pointillisten, in die improvisier-
te lyrische Malerei Monets und Renoirs
ein System zu bringen und ihr Raumtiefe
zu verleihen, indem sie kleine Farbtup-
fen auf der Leinwand verteilen, die dann
durch das Auge beim Sehen wieder zu-



S

-

sammengeschlossen werden; auf der an-
deren Seite zerlegen Bernard und Gau-
guin das Bild in groBe Farbflichen, frei
von jedem Naturalismus, und geben dem
Bild so eine symbolische und literari-
sche Bedeutung. Vincent schlieBt sich
keiner dieser Richtungen, die seiner Na-
tur so fremd sind, an, einmal wegen der
iiberm#Bigen Strenge ihrer Regeln, zum
anderen wegen ihrer intellektualisti-
schen wirklichkeitsfremden Haltung. Er
ibernimmt lediglich das, was ihm von
Nutzen sein kann: Von den Synthetikern
die willkiirliche Farbgebung und von
den Pointillisten die tupfende schnelle
Pinselfiihrung. Der franzosische Kunst-
historiker Bernard Zurcher analysierte
van Goghs Malweise so: "Es ist ein Still,
der zumeist als offenkundiger Beweis
fiir seinen Wahnsinn angesehen wird.
Und doch wurden diese beriihmten Pin-
selstriche, diese gewundenen Streifen,
die schliellich den ganzen Bildraum in
Brand setzen, diese Flammen, die aus ei-
ner bei tobebendem Mistral brandstif-
tenden Palette hervorgehen, nicht mit
wilden Bewegungen auf die Leinwand
geworfen, wie man sich das vorzustellen
liebt, sondern mit groBer Sorgfalt aufge-
tragen.” Irgendwann kam der Tag, an
dem van Gogh das Zusammenleben mit
den Insassen der Anstalt nicht mehr er-
tragen konnte. An Theo schrieb er: "Mei-
ne Geduld ist zu Ende, mein lieber Bru-
der, ich kann nicht mehr, eine Veriinde-
rung muBl kommen, und wenn es eine
Verdnderung zum Schlimmeren wire."
Einzig sein kiinstlerisches Schaffen
bedeutet ihm noch Leben; die rund hun-
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Mahsul, Arles 1888
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dertfiinfzig in dem Jahr seiner Absonde-
rung gemalten Bilder bezeugen seinen
verzeifelten Lebenswillen. Soweit sein
Nerverzustand ihm das Arbeiten erlaubt,
vertraut Vincent den unbesiegbaren Le-
benswillen seines Geistes der Leinwand
an, den Kummer, der seine Augen triibt,
und die sparsamen Augenblicke des
Vertrauens in den Anblick der Welt.
Sein Malen ist Raserei, verborgen,
schleichend und sich mit der Stirke sei-
ner Erregung ausbreitend; die Natur
gleicht einem Schauspieler voller Un-
heil, das und mit sich fortreift und dem
wir nicht eintrinnen kénnen.

An einem Sonntag im Juli voller Son-
ne, als das Korn gelb ist und der Himmel
blauer leuchtet denn je die schwarzen
Raben erschreckt auffliegen -ganz wie
auf einem seiner im selben Monat ge-
malten Bilder- setzt Vincent van Gogh
seinen friedlosen Tagen durch einen Re-
volverschuB ein Ende. So endet auf tra-
gische Weise sein kurzes Leben, ver-
zehrt von ebenso heftigen wie selbstlo-
sen Leidenschaften. Fiir viele nach der
ihm kommenden Kiinstler, von den Fau-
ves bis zu den Expressionisten, bedeutet
dieses Ende zugleich aber den Anfang
des "Gliicks". Und auch noch die Mei-
ster unseres Jahrhunderts lassen sein
Licht als unerreichbares Vorbild
menschlicher und kiinstlerischer Ver-
pflichtung strahlen, einer Verpflichtung,
die bis zur Verzweiflung gelebt und mit
dem Tod abgegolten wurde.

"Im Leben eines Kiinstlers bedeutet
der Tod vielleicht nicht das Schwerste"
sagle er.
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N.Hikmet'te Bireysellik ile
Toplumsalhigin Ozbilingte Kaynasimi -

. Simdi N. Hikmet'in geligkin
kisiligine bir de 6zbiling agisindan bak-
may1 deneyelim. Bbylece, N. Hikmet'in,
kuskusuz bilimsel diinya gériisiinden
kaynaklanan 6zbilinciyle, geleneksel fi-
kirlerden ve yonelimlerden koklii
farkliifinm1 bu kez bagka bir gériiniim
alunda somutlagmig olarak gorebiliriz.

Bireylerin toplum icindeki dav-
raniglanini belirleyen giidiilerin tarih bo-
yunca gesitli bigimler altinda evrim-
lestigi biliniyor. Bunlarin baglangigtaki
egemen bigimi, bireyin digindaki dogal
ve toplumsal kosullarin zorlayici, hatta
bazen diipediiz yok edici etkisinden kay-
naklanan korkuya dayali, dogal ve top-
lumsal ortama uyum arays: idi.

Gergekten, bireylerin baslangicta
doga giicleri karsisinda yok olma korku-
su, ilk toplumsal ¢rgiitlenmenin gergek-
legsmesiyle bir dlgiide yenildi; ama bu
kez de toplumsal k6kenli baska korkular
ortaya ¢iku: Bireylerin bireysel gerek-
sinmeleri dogrultusunda adim atmalanm
engelleyen topluluksal (dig diigman kor-
kusu), politik (otorite korkusu), dinsel
(glinah korkusu), toresel (ayiplanma
korkusu), ekonomik (gecim aracla-
rindan yoksun kalma korkusu) vb. bir di-
zi korku, toplumsal yasamda dogrudan
yok edici defisik giiclerin varolusuna
denk diigiiyordu. $u da var ki bireylerin
genellikle heniiz bencillikle kosullu dar
ufku, baskalarinin da var oldugunu, on-
larin da haklari bulundugunu tamimaya o
zamanlar pek olanak vermiyordu. Iste,
tarihsel bakimdan, --bilgi de iginde--
tiretici giiglerin azgelismislifiyle ve do-
layisiyla maddi ve manevi zenginliklerin
yetersizlifiyle, ayrica, disa kapalilikla,
kirsal yasamin belirleyiciligiyle ve "tzel
miilkiyet"sizlikle kogullu korkularin yol
acug toplumsal gerekliliklere uyma
gudusi, ayni zamanda basurilmig ben-
cilligi ve siddeti de igerdiginden, top-
lumsal gerekliligi dayatanlari da, ona ra-
z1 olanlan da hep birlikte biisbiitiin ano-
nimlestiriyordu. Bireylerin yasaminda,

G. Dogan GORSEV

toplumsallifin --ama yalnizca, iginde
yaganan topluluk &lgegiyle sinirli ola-
rak-- bu tek-yanl mutlaklastiriimasi bi-
reysellige hemen hig alan birakmiyordu;
bireysel mutluluk bile, toplumsal gerek-
leri yerine getirmek bigiminde an-
lagiliyordu. Trajik-olan'in tragedya-
lasamadigi bu yagam tarzi Doguda yakin
zamanlara kadar egemen kaldi; onun
kalintilan: giiniimiizde de etkisini 6nemli
dl¢iide hissettiriyor. Trajik, ama traged-
yasiz, polifonisiz Doguda, 6zellikle mi-
liter-teokratik bir politik-toplumsal re-
jim altinda kisiliklerin ugradigi agir de-
formasyonu, --degigme yoniinde her
farklilagmayi, alternatif her diigiinceyi
dig diismana, devlet diismanlifina, din
diigmanlifina, tore diigmanhgina
baglayip yalmzca reddetmeye degil, fii-
len yok etmeye egilimli yobazlifin
hiikiim siirdiigii-- bdyle bir rejimde(+)
bir dizi siiregen korkuyla kosullu dav-
ramg giidiisiiniin ¢cafimizdaki anakronik
goriinimiind ateist N. Hikmet
"Diinyanin En Tuhaf Mahluku” baghikl
siirinde sert gizgilerle soyle cizmistir:

DUNYANIN
EN TUHAF MAHLUKU

"Akrep gibisin kardegim,
korkak bir karanlik igindesin akrep
gibi...
Serce gibisin kardegim,
sergenin telag1 igindesin,
Midye gibisin kardegim,
midye gibi kapali, rahat
ve sénmiis bir yanardag agz: gibi
korkungsun kardesim,
Bir degil
bes degil
milyonlarcasin maalesef.
Koyun gibisin kardesim,
gocuklu celep kaldirinca sopasini
siiriiye katiliverirsin
ve adeta magrur kosarsin salhaneye.
Diinyanin en tuhaf mahlukusun yani,
hani su derya i¢inde olup,
deryay: bilmeyen baliktan da tuhaf.

Ve bu diinyada, bu zuliim
senin sayende.
Ve agsak, yorgunsak, alkan igindeysek
ve héla sarabimizi vermek igin
iiziim gibi eziliyorsak,
kabahat senin
demege de dilim varmiyor ama,
kabahatin ¢ogu senin,
canim kardegim!"

Buna kargilik, 6rmegin daha llkcap
Yunanistaninda, niifusun, bilimsel bilgi-
nin ve teknigin biiyilimesiyle birlikte me-
ta iiretiminin artmasi, miibadelenin
yayginlagmast, kolonilere dogru agilma,
ozel miilkiyetin giiclenmesi ve Szgiir
yurttaglariyla kentsel yasamin belirleyici
duruma gelmesi yeni bir yasam tarzimin
bigimlenmesine yol agti. Artik bundan
boyle, bireylerin toplum igindeki dav-
ramigini agirhikh olarak belirleyen giidii,
maddi ve manevi deferlerin 6zel edinimi
olmustu. "Ne kadar sahipsem, o kadar
varim” bireysel mutlulugun da bir
Olgiitiiydi.

Ozel edinim giidiisiiniin, azami kar
saglama egiliminin itkisiyle --Dogu da
icinde-- insanlifa hangi tragedyalar
yasatugini, yaratici bireyi ne agmazlara
diisiirdiigiini hep biliyoruz. Bu yiizden
N. Hikmet, bireyselligin somut-olan'in
tek-yanh olarak mutlaklagtirilmasina,
toplumsallifin, soyut-olan'in goz ardi
edilmesine karsiydi; kendi yagsaminda
para-gozliiliikten ve kurnazliktan nefret
ederdi ve degisik misralarinda &rnegin
"paranin padisahlifi"ndan, "bu bezirgan
saltanati"ndan sz ederken de bunu dile
getiriyordu.

Peki, N. Hikmet'in kendisinin toplum
igindeki davranigim belirleyen giidii ney-
di? Daha Once saydifimiz temel bigimle-
rin ikisinden de farkl olarak, onun dav-
ranig giidiisii "dig etkenlerle kogullu”
degildi; tamamen kisiligine bagli, i¢sel,
bilingsel nedenlerden, kendi "deger"
yargilarindan kaynaklaniyordu. Bu baki-
mdan o, gegmisteki ve gliniimiizdeki tiim

-
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c]ergi

unsel yaraticilann, kiiltiir emekgilerinin
konumundayds. Iginde bulundugu somut
gergeklikte doniistiiriici olma ka-
rarhilifiyla adim atarken her zaman ken-
di i¢ dinamigiyle hareket etmistir. He-
men akla geliveren birkag drnek sirala-
yalim. Ornegin "Karanlikta Kar
Yagiyor" siirinde Ispanya'daki i¢ savag
sirasinda Madrid kapisimi bekleyen
nobetgiye seslenigi, yalnizca, bir ulusla-
raras1 dayanigma gérevinin yerine geti-
rilmesiyle ilgili degildir. O sirada bulun-
dugu hapisanenin ve somut kogullarinin
anlamli tiim ayrintilani da belirtilmigtir
orada; N. Hikmet o siirinde hapisanedeki
bir "an"1n1 anlatir. Kendisi devrimci ol-
dugu igin de, anlatis1 devrimci olur. N.
Hikmet'te asil olan, anlattif1 sirada
yasamakta oldugu seydir; bunun dev-
rimci bir iglevi yerine getirmesi olgusu
ise, onun devrimci kisgiliginin dogal bir
tiirevidir. Onun bu igsel, "deger"sel
giidiisii, kimi "toplumsal gereklilik"leri,
gorevleri yerine getirmek icin somut
kosullarinda ayrica 6zel ¢aba harcamak
zorunda kalan Dogulu ilericilerden ¢ok
farklidir. N, Hikmet'in sanat ile yasami
arasinda ikilik yoktur. Onun diigiincesi,
eylemi, kigilifi yekparedir. Onun bu
ozelligi 6rnegin "Havana Roportaji” ya
da "10 Mektupta Tanganika Ré&por-
taji"nda pek belirgindir: Daha ugakta
kargilagtiklar, tilkede gordiikleri, otelde
ya da ziyaretleri sirasinda tanik olduk-
lar1, Moskova'da biraktif1 Vera, Tiirki-
ye'den, Fransa'dan, Sovyetler Bir-
ligi'nden hatrladiklan, bir anlati boyun-
ca i¢ igedir. Yalmzca Kiiba'y1 ya da Tan-
ganika'yr defil, bu iilkedeki sairin
nasil gordiigii'nii de anlamig oluruz.
Anlatisinin bir yam nesneldir, bir yan
Oznel; yani tek bir seydir: Gezisi sirasi-
ndaki N. Hikmet.

Iste yine bu 6zelligiyle, bireyselligi,
somutlugu tek-yanli ele alan yak-
lagimdan da farklilagir N. Hikmet. O,
¢evresini bir dekor yerine koymaz, ken-
dini merkezilestirmez anlatisinda. Insan
onu dinlerken, onun gevresini de tanir,
N. Hikmet'in g¢evresine nasil baktugini
da; ve N. Hikmet'in sanat becerisi, onu
dinleyeni de o biitiinliigiin igine geker:
sizin yiireginiz de onunkiyle birlikte at-
maya baglar...

Iste size, N. Hikmet'in gosterigsiz-
ligini ve inandiricilifini saglayan bu
yaklagimina somut bir &rnek: hapisane-
de yaganmig bir an'1 dile getiren kisa bir
§liri:

"Bugiin pazar,
bugiin beni ilk defa giinese
¢ikardilar
ve ben 6mriimde ilk defa,
gokyiiziiniin bu kadar benden uzak
bu kadar genis
bu kadar mavi olduguna sagarak
kimildamadan durdum,
sonra saygiyla topraga oturdum,
dayadim sirtimi duvara.
Bu anda ne diismek dalgalara,
bu anda ne hiirriyet, ne karim
toprak, ben ve giines
bahtiyarim."”

Biraz 6nce N. Hikmet'in "iginde bu-
lundugu somut gergeklikte doniigtiiriicii
olma kararlilifiyla adim atarken, her za-
man kendi i¢c dinamigiyle hareket et-
tigi"nden soz ettik. Bu ciimlenin ikinci
yansinda s6z konusu olan medeni cesa-
ret'tir. N. Hikmet'i, tarihsel olarak genel-
de ve teslimiyetten de (Islam'in Tanriya
kosulsuz teslimiyet anlamina geldiZini
hatirlayalim), ve yine korkuyla kosullu
toplumsal yasamda zaman zaman yalni-
zca basit bir tepki olarak 6ne ¢ikan gozii
kara, nesnel kosullan hesaba katmayan
atlganliktan da, ayrica, 6zel edinim
giidiisiiyle hareket eden gikarcilarin
"akilli" atlganhgindan da ve de 6zel edi-
nim giidiistiyle kosullu kimi ilericilerin
temkinlilifinden de ayirt eden bu 6zel-
lik, ornegin "Hikaye-i Karayilan"
baslikh siirinde belirgin sekilde dile ge-
tirilmigtir. O siirinde N. Hikmet, Kur-

tulus Savasinda Antep cephesinde
Fransiz iggal birliklerine karsi sa-
vagirken siperinde kimildamadan
yiiziikoyun yatan "bir tarla sican1 kadar
korkak" irgatin, Omriinde ilk kez kendin-
ce diigiiniip "igsel" bir vargiya
vardifinda, artik korkaklifini agmig ha-
kiki bir kahraman haline gelisini dile ge-
trir,

(+) Bu yazi, N. Hikmet'in 88. dogum
yildéniimiinde Gelsenkirchen'de diizenlenen
anma toplantisi i¢in hazirlanmis olan ve N.
Hikmet'in diigiinsel kisiliginin degisik yan-
larina egilen incelemenin bir béliimiinii
olusturmaktadir.

(+) Osmanlilar déneminde (Tirkiyede !)
bir gézlemevi yoktu. Ay takvimine bagh iba-
det zamanlarimin kesin olarak belirlenmesin-
de kargilasilan giicliikler nedeniyle Padisah
3. Murat Istanbul'da bir gézlemevi kurul-
masmna razi oldu. 1576 yihinda Tophane'de
kurulmaya baglanan ilk gézlemevinin yéne-
ticilifine Misirh astronom Takiyiiddin
atand. Istanbul'da 1580'deki biiyiik veba
salgimi sirasinda, Seyhiilislamin "astronomi
gozlemlerinin ugursuzluk getirdifi'ne
iligkin itiraz1 izerine, daha yapim bile tam
bitirilmemis olan gézlemevi bir gecede
yikurildi. Bunu izleyen yaklasik ii¢ yiizyil
boyunca da bu yénde bagka bir girigim ol-
madi. (Bkz." Osmanhlarda ve Avrupa'da
Cagdas Kiltiriin Olusumu", Istanbul
Bogazici Universitesi'nden bir grup égretim
liyesinin ortak yapiti, Metis Yayinlari, Istan-
bul, 1986, syf. 87-88).

B
SUSMA... (SMYRNALI'YA)
Susma.
Simdi, ne sesin yakin bana,
Ne ellerinin ateyi,
Bahanmin topragi suskun.
Yuregimin sabahiarina
Saklanm seni...
Sen Berlin'de,
Bense geldigim yerden,
Ogrendik susmayn.
Aliskine, ikimiz de,
Gozyasint sessizce icimize
Akitfmaya,
BuyUk suskunfugunia,
Oylece durma.
Hayat bir tokat gibi,
Yizime vurma.
_ S Susma......
Zeynep KILICARSLAN




12

c:lcrgi

"Ben Araniyor' ya da "Diinya Bir Gul"

Y abanelde yasananlar, yasan-
muglar edebiyatin konusu olacak
stiphesiz. Gogerlikten kalicilasmaya
ulagan bir seriiven, yerlesikligin izlerini
siirecek, sanata, edebiyata, ekonomiye
yansiyacak. Bu kacinilmaz. Sanatin her
alaninda iyi iiriinler denene-iiretilene
siizgecten gecerek kalici olmaya, in-
sanliffin hizmetine sunulmaya baglana-
cak. Avrupa'min cesitli iilkelerine
dagilmig Anadolu insami neden
bunun diginda diisiiniilsiin.
Cesitli sanatsal etkinlikler de-
vasa boyutlarda olmasa da
giinden giine ug¢ veriyor, umut
veriyor, sesimiz oluyor.

Yiiksel Pazarkaya'nin "Ben
Aramyor” adli roman1 Anadolu
insaminin yabandaki ¢ighigi, ®
onun 'ben'inin 6ne ¢ikigidir. Kimlik
arayiginin onca tartigildifa giiniimiizde
Yiiksel Pazarkaya sorunun kokenine in-
meyi, nedenleri iizerinde tarugmayi ro-
man aracilifiyla giindeme ¢ikariyor.
Okuyucu roman aracilifi ile sorun {ize-
rinde diigiinmeye, tartigmaya itiliyor.
Ké&hnemig deger yargilarinin, belletilen
‘Ben'in bilincine variyor.

Yiiksel Pazarkaya'nin roman kahra-
man1 Orhan. Roman Orhan'in etrafinda
gelisiyor, oriiliiyor. Orhan liseyi bitir-
dikten sonra &frenimini Avrupa'da
yapmug, yiiksek elektronik miihendisi ol-
mug, bagaril bir teknokrattir. Uzun yillar
yurduna dénmemistir. Olaylar onun as-
kerlik gorevini yapmak igin yurda
donmesiyle baglar. Daha giimriik
kapisinda sorgulanir Orhan, Olaylar zin-
ciri giimriik kapisindan baglayarak ge-
ligir. Orhan'in kendisi ile hesaplasmast,
sesli diigiinmesi, iginden ¢iktifi, ama
tiimiiyle yabancilagtig: toplumu sorgula-
masi, degisen deger yargilari ve insan
iligkilerinin bigimi...

Orhan bir arayig i¢indedir. Her seyi
arar. Biraktif1 kenti, o kentin sokak-
larini, kente kimligini veren evleri...
Ama ¢abalar1 bosunadir. Kent eski kent
degil, insanlar eski insanlar degildir

Aydin YESILYURT

artik. Hir¢in kapitalistlesme eski giizel-
liklerinden hicbir sey birakmamistir. Be-
tonlagma almig yiirtimiis, koskoca sehir
adeta bir beton yifimina donmiistiir,
Tertr yurdu bir ag gibi sarmistir. Sokak
baslarinda insanlar kursunlanmakta, es-
naf haraca kesilmektedir. Korku
yasamn kendisi olmustur. Sehir terér
Orgiitlerince parsellenmisgtir. Orhan ken-
disini bir kaosun i¢ine diismiis gibi his-

Kimlik arayisinin onca taraisildigi
giiniimiizde Yiiksel Pazarkaya sorunun
kokenine inmeyi, nedenleri iizerinde
tartismay: roman araciligiyla
giindeme cikariyor

setmektedir. Bir uyur-gezer gibidir.
Sagkindir.

Simit saticist kii¢iik Orhan'la ara-
larinda kisa siirede bir arkadaghk geliir.
Bu sevgisiz diinyada satict Orhan onun
igin bir umuttur, tutulacak bir daldir. Bir-
likte gezerler, arkadagliklar: geligir, ade-
ta onun kendisi olur. Belki de &yledir.
Orhan kendi gegmisini, ¢cocuklugunu
Kiigiik Orhan'da bulur, onunla anilarina
kavusur, onda yitirilen insan sevgisinin

YUKSEL PAZARKAYA
BEN ARANIYOR

umut izlerini siirer,

Kiiciik Orhan da bu degisik 'ya-
banci'y1 sevmistir. Okumay1 ¢ok seven
gocuk, Orhan'da biraz da kendi gele-
cegini gordiigii icin onun her seyini me-
rak eder, bir golge gibi onu izler.

Bu 'yabanci' kentte Orhan'in simit

saticis1 ¢ocuktan bagka bir yakim yok gi-
bidir. Anne ve babasi 'eski'yi yasatan iki
amit gibi durmaktaadir, "Biricik" ogul-
larinin 'yabanin’ kizi1 ile evlen-
mesini bir tiirlii igine sindireme-
mislerdir. Bir giin ogullarinin
kendilerine déneceginin ve bir
‘Tiirk kiz1' ile evleneceginin ha-
yalleriyle yasarlar. Bu yiizden
'vabanin' kizina bir tirli
1sinmamiglardir.
Orhan'in bir de Almanya'dan ar-
kadas1 Siileyman'i taminz romanda.
Ulkeye kesin déniis yaptig1 anlasilan
Siileyman kendi toplumuna uyum géste-
rememig, bunalima diigmiig, akil hasta-
nesinde tedavi alundadir. Arkadagini zi-
yaretinde karsilasu$1 olaylar ve persone-
lin davraniglani Orhan'in igindeki aciy1
artinr, onu $askina gevirir. Ne ki kisa bir
siire sonra Orhan da kendini 'deliler’
arasinda bulur.

Romanin siirsel akig1 Giil'iin olaylann
icine girisi ile daha bir giizellegir. Or-
han'in bunalimlan, ¢ikigsizliklan Giil'le
yeni bir umuta, yagsam sevincine
doniigiir. Giil bu kokusan, sevgisizlesen
ortamda giizelliklerin bir simgesidir ade-
1a.

Yiiksel Pazarkaya'nin roman ile oku-

yucu giizel bir yolculuga ¢ikiyor. Bu yol-
culukia kendisi ile bagbasa kaliyor, ken-
dini tanimaya 'birey’ olmaya hazirlani-
yor. Okuyucu sanki bu yolculugun
hazirhfini daha énceden yapmistr da 'ha
cesaret’ diyememistir. Bu durumu
Yiiksel Pazarkaya'ya daha romanin ilk
satrrlarinda Orhan'in agzindan soyle
sOyletir:

"Ben bu yolculugu bir sonsuz zaman-
da bekledim. Tansiklar bekledim,
tanrilar bekledim. Dogsunlar icimin de-

-



13

dergj

rinliklerinden, yagama elkoysunlar, za-
manin akigina, mekanin durusuna. Ben
bu yolculugu, bilerek dogumunu ana
rahminde bekleyen gibi bekledim.
Dogumu bilerek, cepcevre kugatilmig,
doganuyarak.”

‘Ben Araniyor' Yiiksel Pazarkaya'nin
ilk romani. Daha Once siirlerinde,
dykiilerinden, gevirilerinden ve tiyatro
yazarhgindan tamdifimiz Pazarkaya,
tiim bu birikimlerinin iizerine saglam bir
kurgu ile oturtmug romamni. Hemen tiim
dikkatli okurun gérebilecegi gibi siirsel-
lik 6n plana ge¢mis. Oyle pek ¢ok
boliimler varki, kisi bu metinleri bir siiri
okur gibi okuyabiliyor, siir tad: alabili-
yor. "0 giin sevmek sozii ¢tkmadi usum-
dan. Giil igledi bellegime, katmer, kat-
mer, her renkte, her tiirde. Kirmizi
giiller agu bellegimde, pembe, sart, be-
yaz giiller. Bellegim giil bellegi oldu.
Diislemim pembe giiller. Yat vakii ge-

’ane, ranzama uzandim. Kapandi

gdzlerim goz kapaklarim agir beyaz
giiller. Diiglerim kirmuizi giiller, diigle-
rim sar: giiller. Derin bir uykuya
daldim. Giil yorgunuydum.” sf:204.

Yiiksel Pazarkaya sozciik segiminde
zorlanmalara girmemis. Hem yeni
Tiirk¢enin ¢ofunlufun bilmedigi
sOzcliklerini kullanmig, hem de yeni
kusaklara yabanci gelecek sozciiklere
yer vermig. Ama bunlar romandaki
kisilere gore kullanildiklari igin okuyucu
tarafindan yadirganmiyor. Bunun
diginda okur zaman zaman goyle ciimle-
lere de rastlayabiliyor: ... ve sezdir-
digine, okura, seyirciye, dinleyiciye
duygu, diigiin, tasavvur ve diigleminde
doniigiimiin cogkusunu, heyecan ve ge-
rilimini yagatmasindan ileri geldigine
gore...” sf:91

‘Ben Aramiyor' Tiirk Edebiyati'nda
yakaladig1 konu agisindan 6nemli bir ro-
man. Ahgilmig séylemlerin diginda.
Gurbet yasaminin ‘acist’, 'kahrr’, yabanci
diigmanhif1, Almanlarin kedi ve képek-
leri, iggiler, is¢ilerin miicadeleleri, sen-
dikal faaliyetler yok, ama daha 6nemli
sorunlar, tek kelime ile 6zetlersek 'birey’
var, bireyin sorunlari var, ¢agdag insanin
sorunlar var. O birey ve o insan da bizle-
riz. Kimlik arayiginda olan, ben’ olmaya
¢aligan, kendini arayan 'bizler’.

Ben Araniyor
Yiiksel Pazarkaya
Cem Yayinevi

Tiirk Yazarlan Dizisi
315 Sayfa, 1989

Pakize Hanim ve Diisiindiirdiikleri

Ertunc BARIN

Okudugumuz yapit yasami ku-
cakliyor, yasanilan: anlagilir
- kiliyorsa, okumak, hemen o anda
zahmetine zevkle katlanilan bir
ugragi oluveriyor.
Giilseren Engin'in "Pakize
Hanim'in Kiracilan" adli éykiisiinii
okurken bunlan diigiindiim.
Ovkiiyii bitirdigimde, "Sanki
iilkece Pakize Hanim yagiyoruz,"
diyordum kendi kendime. Ve soru-
yorum: "Din, saf bir inang olmanin
Otesinde bagka islevler de iistlenebi-
len bir kabuk, bir korunak mi?
Biiyiik diis yikimlarindan sonra ara-
nan bir avuntu, bir kagis mi?.."
Neydi 6ykiide anlatilan?
Pakize Hanim. "Sesi gibi koca-
man bir kadin." Cocuksuz. Elliye
yakin yagina kargin héla bir geng
kiz canlilifinda. Kocasim kaybeder
Pakize Hanim. Onunla birlikte
yasam sevincini de. Geginebilmek
i¢in evinin st katini kiraya verir.
Ug tiniversiteli geng kiraci olarak
eve yerlesirler. Genglerle birlikte
yeniden genclesir Pakize Hanim,
Genglerden Recep'le iligki kurar.
Bastirilmis duygular ayaklanmistir.
Ne ki, bu iligki siirekli olamaz.
Genglerin maga gittigi bir giin Re-
cep'in kitaplarin diizenlerken onun
yarum kalmig bir mektubunu okur,
Pakize Hamim, Recep'in sevgisin-
den kugku duymayan, bunun aksini
bile diisiinemeyen Pakize Hanim
6grendikleri karsisinda yikihr,
Mektup, Semiha adli bir sevgilive
yaziliyor ve Pakize Hamim, mek-
tupta, bir siire i¢in katlamilmasi zo-
runlu, doyumsuz bir ihtiyar olarak
yerini aliyordu.
Bavullarini kap: 6niinde bulan
gengler hemen o aksam evi terket-
mek zorunda kalirlar.
Aldatilmig, kullamlmis olma
duygusunun verdigi ezing ve belki

 de daha nemlisi, kaybediienin ye-

rini dolduracak yeni bir sevginin,
yeni bir umudun olmamas: Pakize

“Hanim'1 k6klii bir bicimde degisti-

rir. "Artik Pakize Hanim'in
saticilarla yaptig pazarliklar, sen
kahkahalar, yalan yanls soyledigi
sarkilar yoktu. Sokagin basindaki
evden ara sira mevliit sesleri yiikse-
liyordu yalnizca."

Giintimiiz Tiirkiye'sinde irticanin
tehlikeli boyutlara ulagtiini
gordiikce ve iiniversitelerimizdeki
tiirban olaylarin: diisiindiikge ister
istemez Oykiiniin uyandirdigi
cagnigimlarla,

"Cok mu Pakize Hammlar iiretiyo-
ruz?"

"Geng yaglarda diinyaya, yasama
kapanmak niye?"

"Tiikendi mi umutlar?"

"Hig¢ mi bir sey séylemiyor yarin-
lar?"

gibi bir¢ok sorular gegiyor aklim-
dan.

Yalniz igtenlikli bir anlatum, dil
bakimindan degil, bu ve benzeri so-
rulart da sordurdugu igin giizel bir
oykii Pakize Hamim. Oykiiniin yer
aldif kitap: Yorgun Konak.
Giilseren Engin'in ilk kitab: bu. Ki-
tapta onddrt dyki yer aliyor. Aymi
igten anlatimi, yakinhi1 buluyoruz
bu dykiilerde. Bu on dort oykiiyle
birlikte Tiirkiye'nin bir¢ok yerlerin-
de geziniyor, farkli zaman dilimle-
rini yasiyoruz. Son 6ykiide Alman-
ya'da buluyoruz kendimizi, tipki
yazari gibi. _ e
Okuyun, siz de kaulin bu geziye.
Giizel, hep insancil olani arayan bir
gezi bu ciinkii,

YORGUN KONAK, Giilseren
Engin, Oykiiler, Eyliil 1989

Isteme adresi: Giilseren Engin,
Ulmenstr. 15, 2000 Hamburg 6
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Wenn Madame Butterfly sich weigert

. JtE

i
g% *

s begab sich in alter, alter Zeit, als das Sieb noch im Stroh

lag, als das Kamel noch &ffentlicher Ausrufer und der Floh
noch Barbier war, als unsere alte, verbrauchte Welt sich vom
neunzehnten ins zwanzigste Jahrhundert hiniiberwilzte - da be-
gab es sich, daB von einem Land namens Amerika eine Flotte
ausgeschickt wurde in ein sehr sehr altes, ganz ganz weit ent-
ferntes, aus Inseln, Kirschbliitenfriihling und Nebeln bestehen-
des Mirchenland namens Japan, damit die ganze Welt seine
Macht und Stirke erkennen sollte. Eine wahrhaft eherne Flotte
mit glanzenden, schimmernden Waffen und knirschenden Ma-
schinen... In ihr dienten ganz besonders gut aussehende stattli-
che Marineoffiziere, die ihre Uniformkn&pfe gewienert hatten,
daf sie nur so gldnzten. Einer von ihnen war Leutnant Linker-
ton. Er war jung, hochgewachsen und sehr sympatisch...

Kaum hatte Linkerton einen FuB} an Land gesetzt, tat er das
gleiche, was vor und nach ihm schon unzihlige Soldaten, die
dienstlich in einem fremden Land waren, getan hatten. Nicht
weniger und nicht mehr. Er liebte ein einheimisches Midchen.
Was blieb Linkerton auch iibrig, der Friihling war mit seiner
ganzen Schonheit in die Kirchbliitenzweige eingezogen. Es
war, als bliihten die Bdume in diesem Jahr noch verschwenderi-
scher als sonst. Wiirde da die Natur, die den Pflanzenteppich
mit Leben erfiillte, die Menschen wohl in Ruhe lassen? Nein,
auch fiir sie hatte sie sich kleine Spielchen ausgedacht. Und im
Korper unseres sehr verehrien Leutnant Linkerton begannen
alle Driisen, alle Hormongquellen noch kriiftiger zu sprudeln,
und je weiter sich die Molekiile seines Blutes verdnderten, desto
mehr steigerte sich seine Minnlichkeit. Die Stunde der Licbe
hatte geschlagen.

Das japanische M#dchen, das er liebte, war eine achtbare
Geisha. Sie hiel Cho Cho San. Sie war so weil und fein wie ein
Maigléckchen, so transparent wie ein Tautropfen, der auf
einem Rosenblatt zittert, so biegsam wie der Zweig einer Trau-
erweide, der sich im Frithlingswind wiegt, so wohltuend wie
eine Koto-weise, so leicht wie eine Feder, so unersetzlich und
unentbehrlich wie die Luft zum Atmen, ihm so nah wie sein ei-
gener Korper. Linkerton verschwendete keinen Gedanken
daran, daB Cho Cho San iiberhaupt ein anderer Mensch sein
konnte. Und was sollte er auch machen, schlieBlich er hatte ja
Urlaub. Das Madchen aus dem Lande des Schweigens und der
Schatten liebte diesen ihren neuen Gott, der aus dem Lande des
Lérms und des metallenen Scheins kam. Linkerton sagte "But-
terfly" zu ihr, also "Schmetterling”. Die schéne Geisha war von
ihrem neuen Namen entziickt. Sofort legte sie "Cho Cho San"
ab und iibernahm "Butterfly" als Namen. Die Frage: "Warum
héngt man mir den Namen eines Insekts an?" kam ihr gar
nicht.

In einer Sommemacht, auf Insel Kiuschu, in der Stadt Naga-
saki, zwischen weillen Chrysanthemen, gehren Cho Cho San

zu sterben...

Erendiz ATASU
Ubersetzung: Wolfgang RIEMEN

im weiBen Kimono und Linkerton in weiBer Uniform, einander.
Auf Cho Cho San, die die Menschen ihres Landes und ihre Ge-
brauche mit FiiBen trat, prasselten Fliiche und Verwiinschun-
gen nieder. Welch ein Kummer... Butterfly machte sich nichts
daraus, sie liebte Linkerton. Und Linkerton sie. Ihr ganzes
Trachten war, Mademe Linkerton zu werden. Doch sie konnte
nur Madame Butterfly sein. Denn in dem Land, aus dem ihr An-
gebeteter kam, lebte schon eine legale Madame Linkerton.
Doch das wuBte Cho Cho San nicht. Ihr Angebeteter hatte ihr
den Namen Butterfly geschenkt. Als Gegenleistung gab sie sich
ihm hin, gab ihm zuliebe auf, Geisha, Japanerin und Cho Cho
San zu sein. Es kiimmerte sie nicht... Sie liebte ihn eben und er
liebte sie.

Da ging Linkertons Militirdienst zu Ende. Nun war die Zeit
gekommen, das Land der Triume zu verlassen und in das Land
der Wirklichkeit zuriickzukehren, aus dem Fernen Osten in die
Neue Welt, von der Liebschaft in den Hafen der Ehe. Linkerton
beruhigte Butterfly, aus deren Augen Trénen rannen, sagte, da
er zuriickkommen werde, bestieg sein Kriegsschiff und stach in
See. Sein Herz war eine ganze Zeit bedriickt. Doch er war jung
und kriiftig, die Seeluft tat ihm gut, und er fing sich schnell wie-
der.

Fiir Butterfly dagegen bestand das Leben nun aus endlosem
Warten. Sie war nicht mehr Cho Cho San. Und nachdem Lin-
kerton gegangen war, war sie auch nicht mehr Butterfly. Wer
war sie eigentlich? Dariiber hatte sie noch nie richtig nachge-
dacht. Sie machte sich auch keine groBen Gedanken iiber den
kleinen Linkerton, den sie zur Welt brachte. Den ganzen Tag
beobachtete sie geduldig den Horizont und hoffte, ein graues
Schiff ausmachen zu kénnen. Vor Freude flatterte ihr kleines
Herz wie ein zarter Schmetterling von Zeit zu Zeit leise surrend
auf. Butterflys ganzes Wesen hing an diesen feinseidigen Flii-
geln, die sie mit dem Leben verbanden, vor Freude konnte der
Falter kaum fliegen; diesem Druck war er nicht gewachsen;
seine Fliigel zerbrachen; und mit leisem Klatschen fiel er
plotzlich herunter... Butterfly trug die Vorahnung des Todes in
ihrem Herzen.

Da tauchte tatsichlich eines Tages Linkerton wieder auf. Er
hatte gehort, daB Madame Butterfly einen Sohn geboren hatte,
und machte sich Sorgen. Sein Sohn sollte als Amerikaner auf-
wachsen. Was konnte eine alte japanische Geisha dem Kind
schon bieten?.. Etwas betreten erdffnete er schlieBlich seiner
Ehefrau die Sache. Die legale Mrs. Linkerton war eine starke
Frau, sie war beherzt und fand sich damit ab. Schén, was sollte
sie sonst machen? Sie hatte ja keine Wahl.

"0O.k.", sagte sie, "wir fahren hin und holen das Kind."

So kam also das Ehepaar Linkerton in den Chrysanthemen
-Garten zuriick. Kaum erschien ihr Schiff am Horizont, belebte
das Wunder der Liebe Madame Butterflys Herz, es bekam Flii-

-

-
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gel und flatterte wieder. Von der Insel Kiuschu bis zum Krater
des Fujiyama stieg ihr Herz auf. Das war sein letzter Flug, von
dort stiirzte es in den tiefen Abgrund der vélligen Hoffnungs-
losigkeit, war ganz zerschmettert.

"Natiirlich", sagte sie, "ihr habt ja recht. Der Platz des Kindes
ist an der Seite seines Vaters, besonders, wenn der Vater ein
ehrenwerter amerikanischer Offizier, die Mutter jedoch nur
eine japanische Geisha ist."

Sie kiiBte das Kind und iibergab es der legalen Mrs. Linker-
ton. Dann ging sie ins Haus, nahm den spitzen Dolch, der ihrem
Vater gehort hatte und stach ihn sich in den Leib.

Viele Jahre spiter dnderte Madame Butterfly ihre Meinung.
Sie hatte es satt, sich nun seit achtzig Jahren, ihrer Biihnenrolle
gemiB, aus Liebeskummer das Leben zu nehmen.

"Jetzt reicht es”, sagte sie, "nun habe ich so viele Jahre diesen
Mythos verkérpert. Ich mache das Spiel nicht linger mit."

"Aber meine Dame, was soll denn das heifen?" sagten
sie.

"Es ist ja nicht irgendein Mythos; es ist ein Mythos, der ge-
nau der etwas aufpolierten Wahrheit entspricht. Was die Leute
Realitdt nennen, kann man den Menschen nicht so un-
geschminkt vorfiihren, man muf es ein wenig schmiicken, muB
es etwas weicher, warmherziger darstellen.”

"Und wer sind denn die Leute? Fiihrende Personlichkeiten,
Richter, Arzte, Kritiker, Militirs, Zivilisten, einfach alle...”

"Was kiimmert mich das,” sagte Madame Butterfly, "ich ha-
be jetzt genug davon. Wenn ich starb, dachte ich, mein Tod ht-
te einen Sinn. Aber schauen Sie, selbst mein Sohn hat mich ver-
gessen. Und wenn Linkerton sich auch ein wenig gegramt hat,
an der Seeluft ging es ihm doch gleich wieder gut. Ubrigens ist
keine nach mir zur Vernunft gekommen. Tausende japanischer,
siidkoreanischer und vietnamesischer Méadchen wurden von
amerikanischen Soldaten schwanger. Ich protestiere gegen
diese Leichtfertigkeit. Ich werde eben nicht mehr sterben,
sondern leben, jedermann zum Trotz!"

"Aber verehrteste Geisha, das kénnen Sie doch nicht ma-
chen. Sie sind Besitz unserer gemeinsamen menschlichen Kul-
tur. Wozu hat denn Giuseppe Giecosa das Libretto geschrie-
ben? Und wozu hat der hochverehrte Puccini die Oper kompo-
niert? Die erhabene Qual der Liebe, die Trauer des Wartens, das
tiefe Schicksal der unerfiillten Hoffnungen und das Vorher-
bestimmte der Frauen - wer kann all diese Gefiihle mittels der
gottlichen Kraft der Musik den Herzen der Menschen nahebrin-
gen? Wie sollte das sonst geschehen? Denken Sie nur an alle die
Sopranistinnen, die durch die Rolle der Madame Butterfly
beriihmt wurden! Renate Tebaldi, Maria Callas... Wie kénnen
Sie ihnen das antun?"

"Die sollen sich mit Tosca zufriedengeben"”, sagie Madame
Butterfly. Denken Sie daran, daB die sich auch umgebracht hat.
Aber nicht mit dem Dolch: sie hat sich aus groBer Héhe herun-
tergestiirzt. Ich versteh das nicht, warum bringen sich die
Frauen in den Opern immerzu um?..."

"Aber verchrteste Geisha, Sie kénnen doch nicht tun, was Ih-
nen gerade in den Sinn kommt... Wie oft sollen wir Ihnen noch
sagen, sie gehoren der ganzen Menschheit. Sie sind das schén-
ste und zarteste Symbol des heiligen Schmerzes!"

"Ich verstehe nicht, warum nie die Amerikaner, sondern
immer nur die Leute aus Fernost leiden sollen,” sagte Madame
Butterfly.

"Aber verehrteste Dame, dieser Zorn entstellt sie. Schéne

Frauen kiimmern sich nicht um Politik, das macht nur haBlich,
ich bitte Sie..."

"Wenn es mich h4Blich macht, dann werde ich eben hiBlich,”
beharrte Madame Butterfly.

Den Dolch ihres Vaters zu packen und mit einem Streich die
amerikanische Fahne zu zerfetzen, war eines.

Sie schauten sie voller Verachtung an.

"Kein Komponist wird Ihnen diese Geschichte komponie-
ren, Madame Butterfly," sagten sie. Das ist keine Tragodie, die
den weltumspannenden Schmerz der Menschheit widerspie-
gelt, sondern nur noch ein einfacher Fall fiir die Justiz. Schade,
Sie haben ihre Unsterblichkeit verloren. Sie sind eine h#Bliche,
ganz gewthnliche Anarchistin geworden. Wie abstoBend Sie
sind..."

"Es gibt noch etwas, das ich nicht verstehe,” fuhr Madame
Butterfly fort. "Warum miissen eigentlich die Ménner in Uni-
form nie leiden? Wieso ist das immer nur das Schicksal der
kleinen, zierlichen Frauen?..."

Noch einmal packte sie den Dolch ihres Vaters und kaum
hatte man sich versehen, hatte sie ihren weiBen Geisha-Kimono
zerfezt.

Sie starrten sie voller Entsetzen an.,

"Die Sache ist nun vollig aus der Bahn geraten”, sagte sie.
"Das ist nun kein Fall mehr fiir die Justiz, sondem ein klinischer
Fall. Sie brauchen keinen Komponisten, sondern einen
Psychiater, Madame Butterfly. Schauen Sie, Sie verleugnen so-
gar ihre Weiblichkeit!"

Die Verantwortlichen glaubten etwas unternehmen zu miis-
sen. Sie nahmen Madame Butterfly fest und beschuldigten sie,
die Fahne eines befreundeten Staates beleidigt zu haben.

"Das gibt's doch nicht", sagte Madame Butterfly. "Haben
nicht die Landsleute Linkertons auf die Stadt, in der ich lebte,
auf Nagasaki, eine Atombombe geworfen?"

"Nun hér aber auf", sagten sie. "Das sind doch alte Ge-
schichten. Bring nicht alles durcheinander.”

"Ich versteh es aber nicht", sagte Butterfly.

Sie verurteilten sie und erklérten sie fiir schuldig, Unfrieden
gestiftet, sich gegen die Ordnung gestellt und versucht zu ha-
ben, die Grundlagen der Institution der Familie zu erschiittern.
Dann steckten sie sie in eine Nervenklinik, gaben ihr weder
Wasser, noch Brot, noch Liebe.

Madame Butterfly dachte lange nach in ihrer Zelle. Wie kam
es iiberhaupt zu diesem Aufstand? Durch den Friihling und die
Frauen verdndert sich die chemische Zusammensetzung des
Blutes der Ménner. Die schnell in den Adern kreisenden ver-
fluchten Hormon-Molekiile treiben Mann und Frau aufeinan-
der zu. Was sollte also das ganze Getse... Eine vollig unsinnige
Sache. Zu sterben hatte iiberhaupt nichts bewirkt, doch auch zu
leben hatte nichts verindert... Hatte sie denn gelebt? Auch das
wuBte sie nicht. Vielleicht lebten sie und Figuren wie sie iiber-
haupt nicht. Nicht einmal die Wesen aus Fleisch und Blut
lebten. Sie hatten eine Sinnestiuschung. So, wie die Spiegelung
auf dem Wasser und das Echo im Tal. Die Eingebungen der
Kiinstler entspringen ihren Trdumereien, sie rufen die Vorstel-
lungskraft auf den Plan, lassen Liebesphantasien entstehen und
diirsten und hungern nach der Liebe. Es war sehr schwer, in ei-
ner Welt, in der die Wirklichkeit in der Verkleidung cines Myt-
hos daherkommt, in einer Welt, die sich darauf verliBt, daR der
Mythos an die Stelle der Wirklichkeit tritt, zu wissen, was was
ist... Was muf8 man daraus schlieBen, wenn es bedeutungslos
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ist, ob ein Mensch stirbt oder lebt.

Butterfly in ihrer kleinen Zelle suchte
sich selbst und fand sich nicht. Sie hatte
nicht einmal eine Vorstellung davon, wo
sie sich finden kénnte. Das war sehr
bitter. Was die Liebe anging, war es noch
schlimmer. SchlieBlich konnte Butterfly
den Schmerz nicht mehr aushalten. Sie
empfand iiberhaupt nichts mehr. Ihre
Gefiihle waren eingefroren. Uberhaupt
nichts empfinden war noch schlimmer
als leiden. Da fafite sie einen Ent-
schluB.

Sie schickte ihren Richtern eine
Nachricht.

"Ich bitte um Vergebung, verchrie
Herren", sagte sie, und weil es unter
ihnen hier und da auch eine Frau gab,
fiigte sie hinzu, "ich bitte um Vergebung,
verehrte Damen und Herren, ich habe
Sie gelangweilt, Ihnen die Laune verdor-
ben. Ich habe mich entschlossen, zur
Oper zuriickzukehren und die Rolle
wieder zu libernehmen."”

"Ohhhh!" riefen sie aus, die fiihren-
den Personlichkeiten, die Richter, Arzte
und alle anderen maBgebenden Per-
sonen...

"Es gibt nur ein kleines Problem",
sagte Madame Butterfly, "Sie miissen
nur eine kleine Anderung an Ilhrem
Mythos vornehmen. Ich bringe mich
nicht um, weil ich meine Liebe verloren
habe; das tat man vor achtzig Jahren.
Nachdem sich die Welt aber nun lang-
sam vom 20. ins 21, Jahrhundert bewegt,
werde ich aus einem anderen Grund
Harakiri machen. Ich werde sterben,
weil ich mich selber verloren habe.”

Darauf nahm sie den vom Vater ge-
erbten Dolch und stach ihn sich in den
Leib.

(1985)

DUYURU

TRT "Dis Gog ve
Edebiyat" adli bir program
hazirlayacaktir. Bunun igin

yurtdiginda yasayan

yazarlarimizin eserlerine
gereksinim duyulmaktadir.

llgilenenler i¢in adres:
Hasan Cakir
P.K. 447 Kizilay-Ankara
TURKEI
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NISAN BIR

bir cogku bir febesstim
kosarak adim adim
kucaklasmak varken baharla
sen yitik sen vefasiz sen bagkasiyla
-~ sevdal
ben bir hog ben saginak saginak olmus
cekiyorum elense kahirla
yikik k&praler koymusuz aramza
curUk kapilar ki kilitleri pas futmus
kapanmis y:.zumuze
keske su kesmekes kavgamzda
aymaz zaman kanatlanip ugsa
binbir kapih bir han gelgitlerle dolu
§u yasam

bizi asil bocalatan ¢eliskilerimiz
elde miras kalan dipsiz kdlek bos anbar
kinimiz
gayya kuyusu nefretimize
bir daha hortlamasin diye
basmal damgayi stleyman muhriyle
egomuzu kérikleyen aptal putian -
kirmall ilk adim da
ilk adimda sahra susuziugundan kurtulmal
paydos demeli ilk adimda bu igreng suskuniuga
ilk adimda fokati indirmeli busbutin soysuzluga
hani ya nazim
akasya kokulu su doga aklimizi gelmese
insan aglarken icin icin
isyan cicek acar mi hic bdylesine
karmailr balla ardimizda kalan sanciyr
salmali genis bir tebessim gékkusaging
sovyle siginipta yaradana
dalmaii irem baglanna bailkiama
bilgelik agacimizi s6kdp kdkdanden
¢ekip ¢ikarmal cehenneminden
acabilmek gézlerimizi ne glzel ne guzel
acabilmek dinyaya doyasiya yeniden
bu ilk adim ilk arag¢ nazim
atese vermek asil amag o hoyrat
karanhg
sebillestirelim sebillestirelim
Nisanbir yagmuru sevgimiz
kurumus géntillere doyasiya sepelim

4 Mart 1990 Dusseidorf
EROL YILDIRIM

* 20. sayimizda yayinladigimiz bu siirde ycnlf;‘ anlamalara n
olacak dizgi hatalanndan &tdrd yeniden yayinlyor, Szur d:'ﬂyomz
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Kahvetiil Ikbal ve Orhan Kemal 2]

urer UBurlu, "Orhan Kemal'in

Ikbal Kahvesi" adli kitabinin
Onsoziinde; "lkbal Kahvesi, Orhan Ke-
mal'in hayat hikdyesidir." diye yazar.
Gergekten 1953 yilindan Ikbal'in ka-
pandig1 1965 yilina kadar, yazarlar ve
sanatgilar arasinda Orhan Kemal Ikbal'in
en diizenli miidavimidir. N.Ugurlu tam
12 y1l hi¢ sektirmeden Ikbal'in garson-
lar1, ocakgilari, kundura boyacisi, idare
miidiirii ve gece temizlikgisi ile birlikte
bazan giinde sekiz saat bazan da on, oniki
saat bu kahvenin kigin sigara dumani ile
biraz agirlasan havasini teneffiis ederek
gegiren Orhan Kemal'in hayat hikayesini
Ikbal Kahvesi ile benzestirir.

Nurer, 1960 yillarinda Adana'dan ko-
pup Istanbul'a gelmistir. Universiteye
devam ederken bir giin Ikbal'de Arap Ta-
lat vasitas: ile tanir Orhan Kemal'i.
Oliimiine kadar da iyi bir dostudur onun.
Nurer sanshdir. Bu dénem pek gok ede-
biyat¢i, sanatgi. yazar ve diigiin
adaminin devam ettigi Ikbal Kahvesine,
kendisini sanat ve edebiyatgi adayi ol-
dugunu varsayan nice geng korkarak, ge-
kinerek adimini atacakur. Pek ¢cofunun
derdi de bir vesile ile Orhan Kemal,
Yagar Kemal, Edip Cansever, A.Kadir,
Sabahattin Kudret Aksal gibi edebiyat
erbabi ile tamigmakur. Nurer, bunu
basaranlardan biridir. Yalmz Nurer
Ugurlu, Tkbal Kahvesini anlatrken bura-
ya sadece Orhan Kemal'in masasindan
bakar. Onun ¢evresinden gézlemler de
anlaur. Bence, bunda sagilacak bir du-
rum da yoktur. Onun amaci Orhan Ke-
mal'i anlatmakur. Ama, O.Kemal'in bu
zaman kesidi i¢indeki yagamimi anlat-
mak, bir olgiide -ve belki de biiyiik
6lgiide- Ikbal'i de anlatmakur. Onun igin
de Nurer, "lkbal Kahvesi, Orhan Ke-
mal'in hayat hikayesidir" diyerek, ikisini
Ozdeslestirecektir.

Nurer'in "lkbal Kahvesinde" Orhan
Kemal'in yakin ¢evresi vardir. Bunlar;
Muzaffer Buyrukgu, Arap Talat, Erol
Sadi, Hadi Malkog, Yelfe thsan, Muhit-
tin Kemal, Yasar Kemal, Edip Canse-

Aydogan GEZER

ver'dir.

Bunun yaninda Kutsal Isyan'i yazma-
ya bagladig1 donemlerde, kendisini Ikbal
Kahvesinin mermer masalarina giinler
boyu agirlattiracak olan Hasan lzzettin
Dinamo'yu alir tarassut alanina. Oysa,
sevgili Salah Birsel'in "Akademi" diye
niteledigi Ikbal Kahvesine, Kemal
Tiirkler, Riza Kuas, Ibrahim Giizelce gi-
bi zamanin sendikacilan, o dénemin -
141 ve 142. maddelerin gadrine ugraya-
rak- kimisi 5, kimisi yediserbuguk yil
yatmug, $evki Aksit, Edip Karahan, En-
ver Aytekin gibi solcu diigiiniir ve ay-
dinlar, 1. Zeki Eyiiboglu, Sabahattin
Kudret Aksal, A. Kadir, Melih Cevdet
Anday, Osman Turgut Pamirli gibi sair
ve dilciler ile daha, o zamanin geng
kusagi sayilan Kemal Ozer, Adnan
Ozyalginer, Ulkii Tamer, Onat Kutlar ve
yine aym gruptan Dogan Hizlan gibi
edebiyatgilar, bezik markdozlerinin git
gitlan: ile istakalarin bilardo toplarina
vurugunda ¢ikardiklar: tok sesler arasin-
da Pirlepeli Serif'in getirdiZi tavsan kam
¢aylarini igerek, yerine gore politika, ye-
rine gére sanat, edebiyat iizerine sonu
gelmez sohbetlere koyulurlardi,

Ikbal o dénemin Istanbul'unun
yasayan bir kesitidir. Ikbal Kiraathanesi-
ne adimim atan, ister misafir olsun ister
miidavim, lkbal'in adabina uymak zo-
rundadir. Burada racon bozulmaz, Bura-
da yiiksek sesle konugmak yakigik al-
maz. Hele hele Yasar Kemal gibi
bafirmak, hepten ayiptir. Tavlanin pul-
larini ¢at pat vurmak, bir iki ikazdan son-
ra artik bu kahvede tavla oynamama so-
nucunu getirir. Kahveye alinan beg tane
giinliik gazeteyi herhangi birisinin ma-
sasindan alirken -masada oturan gazete-
yi okumuyorsa dahi- izin almay gerekti-
rir. Bog buldugun gazeteleri toplayip
kendi masana getirebilirsin, ancak onlan
masada goriilecek bir gekilde birakmak
gereklidir. Daha sonra okumay1 garanti
etmek icin poponun altina koymak zin-
har edebe sigmaz.

Ikbal, yalmiz aydinlarin, yazarlarin,

edebiyatgilanin, yayincilarin kendilerini
agirlattiklan bir yer degildir. Ikbal,
Suray1 Devlet Emeklisi Muammer Bey'i
ile, Pezevenk Tevfik'i ile, kumarbazlan,
dizdizcilan ile Mahmutpasa'nin igpor-
tacilar, kapali ¢arsinin kuyumcu esnafi,
bu bdlgenin harag kesen bigkin kaba-
dayilan ile, Ikbal'in tuvaletini zula olarak
kullanmaya kalkisan esrar satcilan ile,
zamann iinlii dansézii Ozcan Tekgiil'in
fedaisi, nice emekli subay ve memur gibi
renkli miidavimi ile , nefes alip-veren,
her zaman hareketli, yasayan bir sahne-
dir. Bu sahnede kapidan girince saf ta-
raftaki duvar dibinde saatin altindaki 22
numaral masada O. Kemal ile M. Buy-
ruk¢u'nun hizli bir tavla magi ile O. Ke-
mal'i izlemekle yiikiimlii Kism-1 siyasi-
nin iki klasik taharri memuru olan
Gogmen Ibrahim ile Ramiz'i bir kag ma-
sa tede ya da idare miidiiriiniin yuvarlak
masasinin yaninda birlikte seyredebilir-
siniz.

Ikbal'deki ii¢ bilardo'dan en biiyiigii
olan birinci masada istakasini biraz egik
tutmug bir kleps pozisyonu ile say: yap-
maya hazirlanan zamanin Maden-Is sen-
dikas: bagkam -daha sonra DISK bagkani
olacakur- rahmetli Kemal Tiirkler ile bi-
lardo masasinin hemen yaninda oturmug
seyreden giyim kusamu ile bir tiiccan
andiran Kamyon Faresi Migir'1 birlikte
resimleyebilirsiniz.

Eskiden, Beyrut'tan yiikte hafif paha-
da afir mallar getirerek kagakgilikla
ugragan Magir, igleri kesat gidince kam-
yon farelifine baglamistir, Ense kulak
yerinde Sultanhamam'daki kumas
tiiccarlarini andiran bu lkbal miidavimi
bir y1l kadar Ikbal'de goriilmemis, garson
Serif, Ocak¢1 Ali ve lkbal'in idare
miidiirii ve Migir't tamyanlar, tam onun,
Beyrut'ta yagh bir kuyruk yakalayip ora-
da kaldifina kanaat getirdiklerinden bir-
kag giin sonra bir sabah vakti {kbal'e arz1
endam etmigtir. Migir, bu ortalikta
goriilmemesinin esbabi mucibesini az
sekerli kahvesini yudumlamaya basla-
masiyla birlikte miinasip bir bigimde
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garson Serife agiklamigtir. Migir, gele-
medifi bir y1l boyunca "altin kafes"e
diigmiigtiir.

Izmit'e gitmekte olan kumayg yiiklii bir
kamyonu, kendi taksisi ile takip ederken,
arkadag1 da kamyonun istiine -kamyon
rampadayken- ¢ikmig, kumaglar1 agsagi
yuvarlayiveriyor, Magir da kendi genig
taksisi ile aulan kumaglan bagaja ve kol-
tuklarin iistiine yigiveriyordu. Bu vazi-
yette enselenmiglerdi aynasizlara.
Heniiz mallar1 Karacaahmet me-
zarh@indaki zulaya gétiiremeden...

Migir, boynundaki ltalyan __
kravatina iligtirdigi alun kravat
ignesini bir eliyle diizeltirken,
Ikbalcilere bir haber daha getir-
migti. Haber, uzun zamandan be-
ri Ikbal'e ugramayan Sari Ad-
nan'dandi. Halim selim edasi,
goziindeki tiki ile otuz yaglarn-
daki Sar1 Adnan, Sular Idare-
si'nin tahsildaniydi. Hergiin *#
Ikbal'e ufrar, bazen beg lirasina bazen de
yiizseksen kurugluk Harman sigarasina
bilardo oynardi. Eger vakti varsa vidosu
bir liradan bezik partisine takildif: olur-
du. Uglan kivrik sari biyiklari, géziinde-
ki tik ile birlikte titrerdi. Migir'in getir-
digi haberden, Ikbalciler, uzun zamandir
Ikbal'de goriinmeyen bu halim selim su-
lar idaresi tahsildarinin da altn kafeste
oldugunu 6grendiler. Sar1 Adnan irti-
kaptan yauyordu... Migir'a gore keyfi de
yerindeydi... Zimmetine gecirdifi para
120 bin liraydi. Ve parayi da el siirmeden
miihendis olan afabeyine aktariver-
misti.

Gergekten de Sar1 Adnan, su bezikte
yutulup, kahve hesabin1 yarin 6deye-
cegini biraz da sikilarak sdyleyen, halim
selim tahsildar, bir yil kadar sonra
Ikbal'e dondii.

San Adnan'in déniisii ilgingti... Kah-
venin yazin hep agik duran kapisinin
oniinde son model siyah bir Cadillac bi-
raz da ihtisamla durdu... Her zaman
kapidan girince hemen sajf taraftaki ay-
nal ilk masanin -ki bu masa numa-
rasizdir- yaninda boya sandif1 bekleyen
kahvenin kundura boyacis: Cingene Ze-
ki'nin sagkin bakislan arasinda arabadan
inen gofor, Cadillac'in kapisini saygiyla
acti. Cadillac'tan ¢ikan bizim lkbal'in
miidavimi Sar1 Adnan'd.

Sar1 Adnan, kargisinda hazir ol vazi-
yette duran sofére bir seyler styleyip
Ikbal'in kapisina y6nelirken, boyaci Cin-
gene Zeki'nin masa komgulan ve cam di-
bindeki -temagaya son derece elverigli-

12 numarali masanmn gedikli miisterileri-
nin -ki bunlar Adnan Ozyalginer, Kemal
Ozer ve Dogan Hizlan'dir- merakh
bakiglar1 arasinda, tahminlerin aksine,
eski halim selim hali ile igeri girdi. Once
Boyac: Cingene Zeki'ye selam verdi.
Daha sonra garson Siivari Serif'e hal
hatir sordu. Her zaman yapu gibi idare
miidiiriiniin yarnim daire seklindeki ma-
sasimin yanina bir sandalye ¢ekerek otur-
du. Sar1 Adnan'in oturusunda bir
degisiklik yoktu. Ama artik o tahsildar
Adnan degil, miiteahhit Adnan'di. Ve

Ikbal o donemin Istanbul'unun yagayan
bir kesitidir. Ikbal Kiraathanesine adimi-
ni atan, ister misafir olsun ister miida-
vim, Ikbal'in adabina uymak zorundadir.
Burada racon bozulmaz. Burada yiiksek
sesle konusmak yakisik almaz.

ingaat miihendisi biraderi ile birlikte
Emirgén'da 40 daireden miitesekkil 4
blok apartmanin ingaat temelini
atmist1... Adnan, birinci masada bilardo
oynamak iizere kendini siraya -angaje-
yazdirdi. Ve daha yakin buldugu idare
miidiiriine, ortada goriinmedigi son iki
buguk yil 6zetledi. Bunu yaparken o ka-
dar dogal bir hali vard: ki; sanki Kon-
yali'da bir 6gle yemegini yemis ve onun
hikayesini anlatiyor gibi sakin ve rahatt.
Adnan, bilardoda siras: gelince, Orhan
Kemal'in 72. Kogus romanini onun yok-
sullugundan faydalanarak yiiz liraya ka-
patan ve kag baski yaptiim1 Orhan Ke-
mal'in de higbir zaman 6grenemeyecegi
Ekicigil Yaymevi sahibi Egref Ekicigil
ile basladif1 bilardo partisini bitirdi,
soforiinii -gonderdigi yerden gelmesini-
beklerken bir kahve daha igerek hesabini
ziyade bahsisi ile Garson Serif'e tdeye-
rek Ikbal'den ayrldi. Miiteahhit Adnan"
bir daha Ikbal'de kimse grmedi.

Ikbal Kahvesi, Orhan Kemal'in deyi-
mi ile "Babiali siikkani"m1 (ekmegini
Babiali'de yazarak kazananlar) her za-
man bagrina basip, onlarin aci, seving,
yoksulluklarimi, yengilerini, yenilgileri-
ni ve sik sik da sen kahkahalarini pay-
lagirken, diger taraftan Migir ve Sar1 Ad-
nan gibi yasamlan toplumun kaginiimaz
labirentlerinde belki de birer hiiziinlii ro-
man kahramani olacak renkli kigiligi
olan pek ¢ok miidavime de kapilanini her
zaman agik tutar, Onlar sinesinde sak-
lar. Geceleri Ikbal'in mermer masalarint
sabunlu sularla silerek beyazlatmakla,

dcrgi

bilardo masalarindaki tozlar sert bir el-
bise firgas ile hi¢ leke kalmamacasina
fircalayarak, tahta aksamimin da toz-
larini alan velhasil, yerlerin talagla pas-
paslanmasindan, sigara dumaninin sari
ziftlerinin sindigi ayna ve pencerelerin
parlatilmasina, ocaktaki kahve takim-
larinin sicak sodah suda kaynatulmasina
kadar akla gelebilecek biitiin temizligi
yapmakla ve sabah aluda da kahveyi
giiniin yeni miigterilerine hazirlayarak
kapiy1 agmakla yiikiimlii "ikinci gece-
¢ci”si "Jean Gabin Mustafa" sabah dokuz
sularinda Pirlepeli Serif'e he-
saplan teslim ettikten sonra
{kbal'in alundaki bodruma iner.
(Bu bodrum onun giindiizleri
birkag saat uyudugu ve mekan
olarak kullandif: yerdir) Bod-
rumdan on dakika sonra ¢ikan,
gececi Mustafa degildir. Holi-
vutun en jon artislerinin giydigi
gomlek, ceket, yelek, kravat ve
ona uygun kokusu ile "Jean Gabin Mus-
tafa"dir. Jean Gabin Mustafa, Istanbula
yeni gb¢miig ve ticarete atlmig pek gok
sonradan gérme zenginin aksine, giy-
digini kendisine son derece yakistrir, gi-
yim kugamindan, sag tuvaletine kadar,
goziine takug giines gozliigiine kadar
tam bir estetik dengeyi tutturmasini bilir.
Yiiz yapis1 Jean Gabin'i ¢ok andir-
digindan lkbal'in samataya meyyal
gengleri o'na giyabinda "Jean Gabin
Mustafa” adim vermiglerdir, Esas mes-
legi gemici olan Mustafa, Pire'den,
Hamburg'dan Iskenderiye'den kiigiik
amilar anlatir. Ama simdi o geceden
aldifi on liray: -ki yevmiyesi budur- ce-
bine koyup, Cingene Zeki'ye de ayak-
kabilarini piril piril boyatarak Beyoglu-
na gikacak ve orada mutad piyasasini ya- ‘
parak, sakin bir birahanenin digariy1 is-
kandil edebilecek bir masasina oturup
ge¢mis ile gelecefin derin hesapla-
masini kafasindan bir siire defedip bir-
kag sofuk arjantin ile hali, bu demi
yasayacakur.
& e

Orhan Kemal'in kahve tutkusu ¢ok es-
kilere dayamir. O, bu tutkunun nasil
bagladigin Tkbal kapandiktan sonra Yon
Dergisine yazdigi "tkbal Oldi" adl
yazida (5.12.1965) soyle anlatir.

"... Bendeki kahve tutkusu ne zaman
baglar? Bilmiyorum. Bildifim, anami
babami Beyrut'ta birakip, anayurda
dondiigiim giinlerde bagladigim
samigimdur.” diyerek girdigi bu yazi onun
aslinda Ikbal'e hiiziinlii bir vedasidir.
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Cl_CIgl
(Onun, Yon'deki bu hiiziinli veda
yazisini Eskigehir'in ayaz ama giinegli
bir cumartesi giiniinde Odunpazari'ndan,
Yediler'e dogru inerken bayiden aldifim
dergiden okudufumda -onun yazisinin
da etkisi ile- sanki yagamimin bir par-
casinin birdenbire benden koptugunu
hissederek miithig bir aciyla Porsuk
Cayi'min kargisindaki sokakta bulunan
salag bir ayak¢i meyhanesine vur-
dugumu ve cebimdeki son beg lira ile
haglanmug patates ve en ucuzundan iki
Derdalan sarabimi bos mideye indir-
digimi amimsiyorum. Sarap icerken de
belki ii¢ belki de dort defa yaziy: tekrar
tekrar okudufumu unutamiyorum)

Orhan Kemal, yazisinda yukaridaki
giriginden sonra ilk kahvesi olan 1932
yilindaki Adana'da Kuruk&prii'deki kah-
veyi anlaur. 1951 yilinda Istanbul'a gé¢
ettifinde alu kitab: yayinlanmaig bir ya-
zardir. Istanbul'a géciinii soyle anlatr,
"... Istanbul'a evcek 1951'lerde gog et-
migtik. Cebimizde topu topu 400 lira...
Yagsar Kemal benden az &nce kapag:
atmigti. Daha dogrusu hig¢ de niyeti yok-
tu... Ama ben adeta itiyordum onu Istan-
bul'a." dedikten sonra Istanbul'da ilk
kahvesini anlatir.

"...Istanbul'da ilk dost kahve Kasim-
pasa'da basladi. Yagasin kahveler. Ne-
dense kahve, kahveci ocakgi, garsonlarla
¢abucak ahbaplik kurar, bu tiirlii insan-
lar: oldu bitti kendime yakin bulurum.
Kasimpaga'daki kahvede de oyle. Ada-
na'da iken alt kitab1 yayinlanmus bir ya-
zardim. Ama, Istanbul'un umrunda
degildi bu. Istanbul bogvermigti alt ki-
taphi yazarhfima." diyerek Istanbul'da
yazarlifin hi¢ de tasradaki goriiniisii ka-
dar kolay olmadigin: belirtir. Ve daha
sonra Meserret kahvesindeki giinlerini
anlaur. Burada gedikli dostu Fikret Ot-
yam'la sohbetlerinden stz ettikten sonra
s0yle devam eder: "Meserret'e arada Sait
Faik diigerdi. Aklar1 kanl gozleriyle
iirkek, cogu zaman hirgin, bol kiifiirlii
konugmalan, ¢evreden saklamak ister-
cesine kisik kahkahasiyla ama gene de
rahat... Evet, Sait Faik Meserret'te belki
de ¢ok yerden daha rahat bulurdu kendi-
ni. Nicelerine nice nice kiifiirler sal-
lamigti. Ama en ¢ok da Yagar Kemal'e tu-
tulurdu. 'Nereden getirdin bunu ulan?’
Ciinkii, Yagar takilird: ona. Patavatsizhik
ederdi."

Orhan Kemal, altmig y1l dncesinin
bilyiik sehirlerinin kahveleri, kiraatha-
neleriyle icice, hasir negirdi. Buralarin
raconlarina uyar, kahvehane adabina ti-

tizlikle riayet etmesini bilen bir
miidavimdir. O'nu Yagar Kemal'den ayi-
ran bir ézellik de budur. Yagar Kemal,
Ikbal'in en giiriiltiicii misafirlerinden bi-
ridir. Kapaligarsidan adeta siiriikkleyerek
getirdigi, Edip Cansever'in antikact Mu-
sevi ortagini, tavla oynamak igin yine
Ikbal'in kapisindan itercesine igeri so-
kar. Tavlanin pullarini ¢at-cut patlatir.
Garson her oyunda ti¢ bes kez ikaz etmek
zorunda kalir. "... Pullan yavag vuralim
beyler...!" Ve Yagar Kemal, paurdi ile
yendigi rakibini ayni patirdilar i¢inde

"... Evet Ikbal o1di...
Masalar, iskemleler,
duvarlarindaki
aynalarindan
temizlenmis bombog bir
kahve eskisi arfik...
Karanlk camlanyla
mahzun, bakiyor
tanimuyor bizi.

Nuruosmaniye Camii'nin kapisina kadar
kizdirma igini siirdiiriir. lkbal, Orhan
Kemal'in ikinci gengligini de yasayan bir
kahvedir. Nasil ilk gengliginde asklari,
hayalleri, elemleri, sevingleri Adana'da
Kurukoprii'deki kahvenin ocakcisina,
garsonuna, duvarlarina yansimigsa,
Ikbal'e de ikinci gengligini -baginda ka-
vak yelleri esen, gozleri her zamankin-
den daha fazla parlayan- yani, yeni
agk'ina tamk olmustur. Orhan Kemal,
"Bir Filiz vardi"daki kahramani geng
kiza tutulmug, Ikbal'e her zamankinden
daha da erken gelmeye baglamistir. Her
zamankinden daha neg'eli, diinyaya me-
telik vermeyen bir hali vardir... Kravat
ceple, beyaz iitiilii gdmleginin yakas: fo-
ra, ceketi ¢ikarip omuzuna vurmustur.
Ikbal'e girerken sanki Buyrukgu'ya mey-
dan okuyordur... Buyruk¢u'nun soziinii
ettiginin aksine, O. Kemal, Ikbal'deki
22193 numarali telefonu en az kullanan
miidavimlerden biridir. Geng idare
miidiirii ve garson Kahraman Serif,
onun, Ulkii'ye tutuldugu bu dénem harig
telefondan ¢agnldifini, o'na telefon edil-
digini hi¢ hatirlamazlar. Ama, bu
dénem... Kahvenin girisinden, sag taraf-
ta 17 numarali masada oturan Orhan Ke-
mal, bu dénem her telefon galista, ka-
fasini telefonun bulundufu idare
miidiiriiniin ocaga yakin yanm daire gek-
lindeki masasina gevirir. Ve yildiz gibi

parlayan gozleri ile telefonun kendisine
ait olup olmadifin sorarcasina geng ida-
re miidiiriine bakar. Orhan Kemal'in
Yon'deki yazisindan alintiyla siirdiirelim
anilarimiz1, "... Evet Ikbal 6ldii. Kahka-
halarimizin sindifine inandifim tozlu
aynalar, 6fkeli yumruklarimizi kimbilir
ne kadar yemis masalarin mermerleri, bi-
zi sirtlarinda tagimig iskemleler, kahve-
lerimizi c¢aylarnmizi hazla yudum-
ladigimiz, susuzlufumuzu giderdigimiz
bardaklar, fincanlar falan satildi. Sabah-
lar1 dniinden gegerken aglamakl ol-
dugum Ikbal kahvemiz yine yerli yerin-
de. Ama nerede o bizi aydinlik bakis,
giiler yiizii ile kargilayan Ikbal Kahve-
si!

Masalar, iskemleler, duvarlarindaki
aynalarindan temizlenmis bombos bir
kahve eskisi artik... Karanlik camlariyla
mahzun, bakiyor tanimiyor bizi.

... Peki biz simdi ne yapacagiz? Yeni
bir kahve mi? Belki, Belki degil muhak-
kak. Ciinkii Bab-1 dli'den ekmegini kaza-
nanlara Bab-1 ali'nin koynunda yeni bir
kahve sart ama, nereden, nasil bula-
cagiz? Bulsak bile Tkbal'in yerini tutacak
m1? Sanmiyorum, neredeyse yiiz yila
yaklasan bir siire iginde, kimbilir kag
edebiyatgi, sanatgi kusagina kucak agmis
Ikbal'in yerini hicbir, ama higbir kahve
tutamaz. Gergekten de boyle bu. Yeni bir
kahve, iizerinden yiiz yila yakin bir siire-
nin gegmesi sonunda ' Ikbal'lesebilir.
Ikbal Kahvesi bizde émriimiiziin sonuna
kadar tath bir am olarak kalacak. Ve seni
hi¢ unutmayacagiz Ikbal Kahvesi.
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20. sayimizda
yaywnladigimz, Heinrich
Béll'iin dykiisi, Tiirkgeye
Melahat Togar tarafindan

gevrilmistir.

Yine 20. sayimizda
yayinladi§imiz, Siimeyra
fotograflan ise Behcet
Sovuksu'nun albiimiinden
alinmigtir.

Oziir diler,
unutkanlifimizin
bagislanmasini dileriz.
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Istanbul als dsthetisches Objekt:
Das Bild einer orientalischen Stadt in europaischen
Reiseberichten des 19. Jahrhunderts

Prof.Dr. Reinhold Schiffer (Bochum)

as Bild von Istanbul als einem sché-

nen Gebilde wird, wenn wir die
Augen schliefien, aus der Erinnerung an
andere Bilder geformt. Wir erinnern uns
an Gemilde, die im 19. Jahrhundert ent-
standen sind und uns vorspielen, so
schén, so malerisch sei damals die Stadt
gewesen; so orientalisch, so sehr wie in
den Mirchen aus 1001 Nacht sei es da-
mals in den StraBen und auf den Plitzen,
auf den Gewdissern und in den Parks und
Wiesen zugegangen. Die Farben und
Konturen dieser Bilder sind uns vertraut,
man méchte warnend sagen: allzu ver-
traut, denn sie begegnen uns auf Schritt
und Tritt im heutigen Istanbul, auf den
Plakaten und Prospekten der Touristen-
biiros und der Reisegesellschaften, auf
Dekorationen in Istanbuler Hotelhallen,
auf Farbreproduktionen von Gemilden
und Stichen, welche die Banken und
Flughifen der Stadt zieren, auf Postkar-
ten. Sie alle werben fiir ein malerisches
Istanbul. Sie zeigen Szenen auf dem
Bosporus, am Goldenen Horn, an den
stiBen Wassern Europas und Asiens, die
Plétze vor den Moscheen, den alten Sul-
tanpalast, den GroBen Bazar, das All-
tagsleben in den engen StaBenziigen und
vieles andere mehr, Fast alle sind sie von
europdischen Kiinstlern geschaffen wor-
den, unter diesen sogenannten "Orienta-
listen" beschiiftigten sich mit Istanbul in-
besondere der Malteser Amadeo Preci-
osi (1816-62), die Englinder Thomas
Allom (1804-72), William Bartlett
(1809-1854), die Franzosen Jean-Léon
Gérome (1824-1904), Horace Vemet
{1789-1863), Jules Laurens (1825-
1901), aber auch tiirkische, europiisch
ausgebildete Maler wie Osman Hamdi
Bey (1842-1910) und Halil Bey (1859-
7). Reproduktionen der Darstellungen
von Preciosi und Allom sind wohl, in
besseren und schlechteren Farbqualitd-
ten, die beliebtesten, weil schmeichel-
haftesten. Das von so vielen Kiinstlern
entworfene Bild der Stadt mag einem
einheitlich und damit vertrauenswiirdig

Im Stadtinnern begegne-
te man Schmutz, streu-
nenden Hunden, un-
durchsichtigen Winkeln,
einer unverstindlichen
Volksmenge

vorkommen, dennoch muB man sich vor
Augen halten, daB diese europiischen
Kiinstler keinesweg eine historische
Wirklichkeit abbilden, sondern eine
orientalische Stadt nach den malerischen
Konventionen der Kunst ihrer Zeit schil-
dern. Européer arbeiten fiir Europier,
die Einheitlichkeit entspringt einem ein-
heitlichen Kunstgeschmack. Das heiBt,
daB ihr schénes Bild vom osmanischen
Istanbul (so sehr es auch dem heutigen
Touristenbetrieb ins Geschiift paBt und
so sehr es auch dem frommen Wunsch ei-
ner jlingst erwachten, und erlaubten, na-
tional-tiirkischen Zuneigung zur letzten
Epoche des Sultanats entgegenkommt)
nicht unbefragt als wahr und getreu ver-
standen werden darf. Wir, die Betrach-
ter, sichen vor dem Problem, das Wahr-
nehmungsraster anzugeben, aufgrund

dessen die einzelnen Bestandteile in das
Gesamtbild vom malerischen Istanbul
gelangten. Wir kénnen auch zwei einfa-
che Fragen stellen: erstens, was wollte
ein Maler damals sehen und was wollte
er iibersehen; zweitens, welcher maleri-
schen Konvention folgte er?

Im vorliegenden Zusammenhang
méchte ich hauptsichlich die Frage nach
der malerischen Konvention beantwor-
ten und weiterhin darstellen, wie Kon-
vention und geistige Einstellung zu einer
Stadt wie Istanbul zusammenhingen.
Die Konvention ist schnell benannt: es
war die des Pittoresken (eng.: pictures-
que, tiirk.: pitoresk). Der Begriff des Pit-
toresken kommt aus der englischen
Landschaftsarchitektur. Er leitete seit
dem Ende des 18. Jahrhunderts engli-

sche Parkarchitekten bei ihrer Arbeit,
préziser gesagt: er half ihnen, bei der An-
lage eines Parks die Natur und die Archi-
tektur harmonisch zu verbinden. Schén
im Sinne des Pittoresken waren Land-
schaften mit kleinen T4lern, Hiigeln, B4-
chen, Teichen, Gruppen von Biumen, al-
so insgesamt liebliche Naturformen,
welche im Betrachter Ruhe, Frieden und
Freude erwecken sollten. Einige sehr
wichtige Qualitiiten der Natur - wie Ar-
chitekturformen kommen im Laufe der
Entwicklung der pittoresken Mode, die
schlieBlich ganz Europa ergriff, noch
hinzu: diese Formen sollten vor allem
unregelmisig sein, harmonisch ebenso
wie gegensitzlich, die groBen Massen
(etwa ein Wald) muBten unterbrochen
werden, die Feinheit der Einzelteile soll-
te erkenntlich bleiben. Nach dieser Kon-
vention wdére es eine Siinde gewesen,
einen Park klar und geometrisch (wie
z.B. in Versailles) anzulegen und in die-
sen auch noch eine klare, symmetrische,
ganz und gar sichtbare Architektur zu
stellen. Nein: wenn es darum ging, in
eine pittoreske Landschaft Architektur
einzubeziehen, so muBte diese ebenfalls
unregelméBig sein. Nun ist nichts unre-
gelmiBiger als eine Ruine. Folglich lieB
sich ein englischer Landbezitser des aus-
gehenden 18. Jahrhunderts eine neue und
falsche Ruine meist in gotischem Stil in
seinem Park bauen, falls er das Ungliick
hatte, keine echte zu besitzen. Es gab ein-
en zweiten Kunstgriff, die Unregelmi-
Bigkeit von Landschaft und Architektur
herzustellen, indem man die Gebiude
von der Natur, d.h. von Biumen oder
Pflanzen iiberwachsen lieB, welche die
regelmaBige Architektur verdeckten und
so dem Betrachter ebenfalls zu einer ma-
lerischen Gesamtwirkung verhalfen. Der
Betrachter ist wichtig: ihm soll beim An-
blick eines pittoresken Objekts nicht des-
sen Funktion in den Sinn kommen; im
Gegenteil, er soll die Funktion vergessen
und sich nur an dem schéinen, zweckfrei-
en Eindruck erfreuen.
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Was heifen diese Forderungen nun,
wenn sie an die Wiedergabe der Stadt
Istanbul auf einem Bild oder in einem
Text angelegt werden? Die Antwort 148t
sich in vier Punkten geben: (1) Europé-
ische Maler und Schriftsteller sehen
Istanbul als groBes architektonisches
Objekt, welches eng in die umgebende
Naturschonheit der Landsschaft einge-
fiigt ist. Die Schonheit der Stadt wird je-
doch nur von auBen und aus der Entfer-
nung sichtbar. (2) Die Stadt als Ganzes
und die tiirkische Architektur im einzeln
(Moscheen, Brunnen, Plitze) werden als
pittoresk angesehen; das Pittoreske gilt
als die angemessene Darstellungsweise.
(3) Die Funktionen einer islamischen
Stadt (Moscheen als Ort des Gottesdien-
stes, Bazar als Ort des wirtschaftlichen
Lebens) werden weitgehend auBer Acht
gelassen. Istanbul wird so als religioses,
wirtschaftliches, und politisches Objekt
vernachlassigt. (4) Stattdessen erscheint
die Stadt nur "schén”; das heifit, sie wird
sowohl romantischer als auch orientali-
scher dargestellt als sie in Wirklichkeit
war,

Ich méchte einige literarische Zeug-
nisse fiir die in den vier Punkten ange-
sprochene Sehweise anfiihren. Das ersie
preist die Harmonie von Landschaft und
Architektur; es schildert zudem ein Pa-
norama aus der fiir die dsthetische Sicht
notwendigen Entfernung. Anton Pro-
kesch von Osten nihert sich 1836 der
Stadt:

Eben als ich die Spitze umfuhr,
stieg die Sonne iiber den Prinzen-In-
seln empor, und nun erst tath das
Rundgemalde des Hafens sich dar ...
Aus den Wellen zur Spitze reizender
Hiigel aufsteigend, mit Biumen von
tausend Abstufungen im Griin ... in
iippiger Fiille geschmiickt, gleicht sie
mit ihren unzahligen Hausern, mit ih-
ren riesigen Moscheen, mit ihren gold-
umschimmerten Minaretten einem
Traume aus Tausend und Einer
Nacht.

1850 schreibt der Engldnder Albert
Smith iiber den Hafen:

Die prichtigen Kuppeln und erha-
benen Minarette ... hoben sich in kla-
rem weillen Relief gegen den hellblau-
en Himmel ab ... es mischten sich Ge-
bitsch und grazitse Zypressen ...
Frohfarbige Mengen auf der Briicke
... Uberall war die Uferreihe der Ge-
bdude sichtbar durch Wilder von
Schiffen, deren Linien aufs ange-

nehmste unterbrochen wurden durch
die schrigliegenden Maste der tiirki-
schen Boote.

Wir sehen: die Architektur wird unre-
gelmiBig, teilweise verdeckt gesehen;
hier geschieht die Verschleierung durch
"Wilder von Schiffen"”, vorher durch das
lippige Griin; in andern Berichten sind es
immer wieder die groBen Fldchen von
Griin (die Girten des Sultanspalastes
und die groBen Friedhofe), welche fiir
die Gebdude einen malerischen Rahmen
bereitstellen, in den sie eingebettet blei-
ben. Und was ist mit der ottomanischen
Architektur, wenn man sie an sich be-
trachtet? Entspricht sie dann auch noch
dem pittoresken Ideal der Unregelma-
Bigkeit? Ich hatte erwshnt, daB eine in
der Tat unregelmiBige gotische Ruine,
wenn man sie aus der Ferne betrachtete,
als das malerischste Gebéude iiberhaupt
galt. Wie konnte man tiirkische Mo-
scheen, welche doch vorziigliche Bei-
spiele eines architektonischen Geistes
der Geometrie darstellen, als unregelma-
Big bezeichnen? Man konnte es, weil
man sie malerisch sehen wollte. Der gro-
Be Orientalist Joseph von Hammer-
Purgstall beschreibt seine Ankunft in
Istanbul so:

Die Aussicht auf die Spitze des Sees
und auf die hinter demselben sich ent-
faltende Kaiserstadt der sieben Hiigel
eroffnete sich, ein regelloses Bild ar-
chitektonischer Phantasie, ein hinge-
traumtes Gemadlde aus 1001 Nacht.

Nur: die osmanische Architektur
wirkte auf europdische Reisende nicht
malerisch, weil sie einer européischen
malerischen Architektur (wie der Gotik)
dhnlich war. Im Gegenteil: sie wirkte
malerisch, weil sie orientalisch war. Die
pittoresken Moscheen zeigen am sicher-
sten an, daB der Betrachter im Orient an-
gelangt ist. Hammer-Purgstall spricht
von dem hingetrdumten Gemilde aus
1001 Nacht, der Englinder Charles
Monk macht 1852 die Vielfalt und den
Glanz der Moscheen Istanbuls zum Indiz
der orientalischen Stadtqualitit:

Die ersten Objekte, welche dem Be-
obachter auffallen und ihn zugleich
erinnern, daB die prachtige Stadt,
itber welcher er steht, im wesentlichen
orientalisch ist, sind die groBartigen
Moscheen mit ihren luftigen Kuppeln
und Kuppeldichern, welche eine iiber
die andere sich erheben in zahllosen
Variationen von GroBe und Lage.,

Die Stadt erweckt den Anschein des

schénen Gesamtkunstwerks. Dieses
aber ist romantisch, weil es orientalisch
ist. Eine solche Formel: das Pittoreske ist
das Romantische, und das Romantische
ist das Orientalische, gewinnt im 19.
Jahrhunderts an Anklang. Schon 1800
hatte Friedrich Schlegel im Gesprich
iiber Poesie erklirt: Im Orient miissen
wir das htéchste Romantische suchen.”
Viele Reisende fanden das hochste Ro-
mantische in Istanbul; charakteristisch
ist, daB ihnen das Erlebnis der Stadt als
Traum erscheint, oder, was gleicherma-
Ben die historische Stadt der Wirklich-
keit entriickt, als Mérchenbild aus 1001
Nacht. Freilich, der schéne Traum hielt
nur so lange an, als man Istanbul aus der
Distanz betrachtete. Im Stadtinnern be-
gegnete man Schmutz, streunenden
Hunden, undurchsichtigen Winkeln, ei-
ner unverstandlichen Volksmenge. Ent-
tduschung war daher unausweichlich.
Ein englischer Reisender bewahrte sich
seinen Traum um 1830: Bezaubert vom
Anblick der Stadt blieb er an Bord seines
Schiffes und kehrte, ohne FuB aufs Land
gesetzt zu haben, mit dem nichsten aus-
laufenden Schiff nach England zuriick.
Er erhielt sich so das Entziicken, welches
der erste Eindruck Istanbuls in seiner
Seele geweckt hatte.
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Tahsin Sarac¢'in Son Almanya Gezisi

1" S izin evinizin diginda Almanya'nin
kafamda tek bir imgesi yok!"
Tahsin Sarag¢'i, Tiirkiye'yi terkedecekse,
bir tek Paris ¢ekiyordu. Tiirkiye diginda-
ki en uzun siireleri hep orada gegir-
di.Onun 6tesindeki yabanci iilkelere hep
kisa siirelerle, bir gezi i¢in, bir ¢agr iize-
rine gitmistir. Bu iilkelerin arasinda Al-
manya da var. Ama o Almanya'ya karsi
hep bir i¢ direnme duydu. Bagka iilkelere
giderken, Almanya'dan transit gegmeyi
ya da bir Alman havaalaninda ugak
defistirmeyi bile haz etmemistir.

Tahsin'in Almanya'ya tepkisinin ne-
denleri cesitli. Al-
manya'nin yakin ta-
rihinden tiksintisinin
yaninda, Almanlarin
sicaktan ve Akde-
niz'den uzak yasam
bi¢imleri de bunda
rol oynamigtir. Ama
kamimca en dnemli
roli Almancay: bil-
memesi oynadi.
Tahsin Sarag, dostu-
na, arkadasina, in-
sanlara goniil dolusu
veren bir kisiydi, onu
hi¢ alan kigi olarak
bilmiyorum. O, ko-
nuk gittigi her yerde
de hemen ev sahibi
roliinii iistlenir, ko-
nuk oldugu halde ko-
nuklamaktan hosg-
lanirdi, Buydu onun yagam bigimi. Bu-
nun igin de gittigi yabanci yerlerde dil
bilmeyince, sudan ¢ikmig balifa doner-
di. Salt konuklandi$ igin. Bu konudaki
dost ¢ekigmelerimiz her bulugmada ek-
sik olmamigtir. Ankara'da o konuklaya-
cak beni, Oren'de 0, Almanya'ya gelince,
gene o... Olmazdi dogallikla boyle bir
sey.

Iste bir yandan Almanya'ya direniyor-
du, ama &te yandan da Almanya onda bi-
zimle 6zdeglesmisti. Saka kanigik, "Sizin
yiiziiniizden bu Almanya'yr da se-

ve Bir Soylesi

Yiiksel PAZARKAYA

vecegim", sz agikliyordu durumu. Bir
de su olay var: Tahsin Sara¢ adi Alman
sinir bilgisayarlarina gegmisti. Ulkeye
girmesi yasak kigiler arasinda. Transit
gecerken bile bu yiizden hep takilir, hep
suratsiz Alman polislerine (surath polis
var m1 bilmiyorum) ifade vermek zorun-
da kalird1.

Bir kez ben de tanik oldum bu duru-
ma. U¢aimizi kagirdik. Ama bu 8ykiiyii
bagka bir an1 yazisina birakarak, onun
son Almanya gezisine gelmek istiyo-
rum. Sayisini gsimdi tam ¢ikaramaya-
cagim, birkag kez geldi. Her birinin ¢ok

Tahsin Sarag bir imza giiniinde

giizel anilan var. Belki o anilan da yaza-
bilirim ilerde. Knokke'den Necatigil ile
onu aligim, Asena'lara ufrayip
Stuttgart'a geligimiz. Giing6r Dilmen ile
1. Uluslararas: Yazarlar Kongresi igin
Stuttgart'a gelisi ve hep birlikte Ko6in'e
kongreye gidisimiz. Berlin Senatosunun
daveti iizerine gelisi ve hem Berlin'de,
hem bagka kentlerde yapug: siir okuma-
lar1.

1987 Haziramiyd: yanilmiyorsam, ii¢
ay siireyle geldigi Paris'ten bana gegisi.
Arada atladiklarimi bir yana birakirsak,

son gelisi dliimiinden yaklagik bes ay
once Ocak 1989 giinleri...

Tam tamina 14 Ocak 1989 cumartesi
giinii sabahin ko&riinde Ankara'dan
Stuttgart'a ugmus, orada Utku tarafindan
karstlanmig ve trene bindirilmisti. Utku
telefonda trenin varig saatini tam olarak
verdi. Bizden bagka Fransa'dan -bir giin
tnce mi?- gelmis bir bekleyeni daha
vardr. Inci, bir metre genigliginde, yak-
lagik ii¢ metre uzunlugunda bir kagida,
"En biiyiik Tahsin, baska biiyiik yok!
Hos geldin!” diye yazip garajin kapisina
bagtan asag1 asmigti. Gezintiye ¢ikan Al-
manlar giinlerce bu
yazimin 6niinde dur-
musg, bakip bakip bir
sey anlamamuglarda.
Trenin varig saatinde
Kéln istasyonuna
gittik, duracagi pero-
na ¢iktik. Tren -Al-
man treni ya- dakik
geldi. Inecek yolcu-
lar indiler, binecek
yolcular bindiler.
Tahsin yok gorii-
niirlerde. Tamam,
dedim kendi kendi-
me, Tahsin'in kork-
tufu geldi basina.
Ben dilini bilme-
digim bu iilkede kay-
bolurum, tiiriinden
stzlerdi. Bu trene
bindigi kesindi. Utku
bindirmigti. KéIn'den 6nce inemezdi. Bir
tek aktarma yaptifi Mannheim'da bir
terslik olmug olabilirdi. Béyle bir anda
diigiiniilebilecek biitiin olasiliklar in-
sanin usuna tigtigiyordu. Tren kapilanm
kapatt, yolunu siirdiirmek i¢in, yavasca
hareket etti. Birden hizlandi. nen yolcu-
lar gekip gittiler, peron bogaldi. Bir de ne
gorelim. Tahsin trenin ters tarafindan in-
mig, elinde bavulu, o da en az bizim kadar
saskin bakimyor. Kimsecikler yok. Sa-
rilmalar, 6piismeler, sakalagmalar son-
rasl...
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Adam ozandy, dizeler dalgini. Dize-
lerdi onu boyle cocuksu kilan. Dize disi
umari azdi. Kendi kenti disinda bir
hayretti, bir yeni dogandi. Otobiislere,
trenlere, ucaklara binmesi hep bir
yiirek kabarmasiydi. Inmesi ayr bir
heyecan, daha da bilyiiyen kabart.
Aktarmalar:1 anmak bile gelmezdi
icinden.

O bir ozandi. Caglarda dolasirdi
Asur arslanlariyla. Ve tarihin icinden
dalard: hep siiremsize. Ve dostlarla
dolamirds giir sesiyle.

Kéln'de, Duisburg'ta giizel okuma ve
soylesi aksamlar1 yaptik. Kdéln'deki
akgam da bir rak: sofrasinda gece yari-
sindan sonra bitti, ama asil Duisburg'taki
aksam ne giizel hazirlanmigt Istanbul'lu
Aleko'nun lokantasinda. Hepsi artik bi-
rer ani, belleklerde, resimlerde. Ve bir de
Kd&ln Radyosu Tiirkge yayinlarinda Tah-
sin Sarag ile bir sdylesi yaptum. Kisa bir
siire tnce Lotus Odiilii haberi gelmisti.
Ciplak Kayada Cimlenmek kitabinin
hazirliklan i¢indeydi, sozliik ¢aligmalan
(Tahsin Sisyphos'un sirtindaki kaya da
igte bu s6zlik oldu) hanl hanl siiriiyordu.
Ama sevingliydi, saghifim ¢ok iyi, mut-
luyum, ¢aligiyorum, diyordu hep.

Ankara'ya yolcu ettikten sonra sik sik
telefonla konustuk. 19 ve 20 Haziran
glinleri Ankara'da birlikte olduk bir Bah-
¢elideki evinde, bir aksam Miilkiyeliler
Birligi'ndeki dostlarla, 21 Haziran giinii
telefonla vedalastik, Istanbul'a gegtim,
oradan Almanya'ya. Yaz igin
s6zlesmistik Oren'de. Ve galiba bana bir
siirprizi olacakt o yaz. Afustos sonunda
Struga'ya gittifim giinler, bir ses,
yasasaydi Tahsin de gelecekti mi, dedi,
ne? Biliyordu benim gidecegimi. Ama o
stirprizini 29 Haziran giinii yapu ¢iku
igin iginden. Cinar devrildi.

Daha bir hafta once beraberdik.
Ankara yaza nazlanarak girmisti.
Miilkiyelilerin bahcesinde oturabili-
yordu insanlar. Yazi1 beklemenin
acisini ¢ikarircasina dolugmuslarda.
Sohbet yumaklar1 gecenin ka-
ranhfina, yildizlara dogru igiyordu.
Jochen, " Cmnar gibi adam" dedi. Bir-
kag yil once onu ilk gordiiii zaman da
sOylemisti bu sozii. Ama o zaman da
soyledigini coktan unutmustu. Tah-
sin'in onda uyandirdig degismez im-
geydi cinar.

Goriniimi o gece de Oyleydi.
Diinyanmn firtinalarina giillimseyerek
direnen, hep ayakta duran, hep ayakta
duracak izlenimi yaratan bir ¢inar...

Kéln Radyosu'nun stiidyosunda
yapufimiz s6ylesiyi, kendi okudugu siir-
leriyle donatip iki béliime aywrdim. 11k
boéliimiin yaymmm Koln'de birlikte dinle-
dik. Genelde radyoda bantlar saklanmaz.
Belli bir siire sonra silinir. Ama Tahsin'le
yapugimiz bu son s6ylesinin -daha nce-
leri de bu tiir sdylesiler yapmistik, iste
onlar yok artik elimde- iizerinden dort ay
gecti, gegmedi, o bu diinyadan gecti.
Banu aldim, an1 olarak sakladim. §imdi
yeniden dinlerken, sanki yanibagimda
dipdiri konusuyordu. Onun &liimiine
degil de, onun hep, eskisinden de ¢ok, bi-
zimle birlikte yasadifina aligmigtim. Biz
onun oldiigiinden s6z agmiyoruz, ama
bir bagkas: s6z aginca, Inci her kezinde,
"Ben Tahsin'in éldiigiine inanmiyorum”,
diyor. Ben de Oyle diyorum. Biz
yasadik¢a Tahsin nasil &liir?

Iste artik oliim haberini alinca,
diistiiiim apati de yok iistiimde.

Gazetede biraz zorlama bir kése yazi-
s1 diginda, onun 6liimii tizerine yaz1 yaz-

Onun oliimiine degil de,
onun hep, eskisinden de
¢ok, bizimle birlikte
yasadigina alismigtum.
Biz onun oldiigiinden
s0z agmuyoruz, ama bir
bagskas: soz acinca

mak i¢in elime kalemi alamamigtim.
$imdi 6liimii tizerine degil yasatufimiz
Tahsin iizerine yazabilirim artik. llk
yaziya, yammda konuguyormug gibi din-
ledigim, radyo stylegimizi aliyorum.
Sag kalirsak, baska yazilarda da ortak
anilan tazeleriz.

Tahsin énce Giivercin Kasaplari’'m
okur.

Siirden sonra benim girigim: "Bu siiri
dinleyen siirseverler, ozanini derhal
diigiinmiiglerdir. Tahsin Sara¢, hosgel-
din."

"Hosbulduk."

"Adin son zamanlarda diinya ajans-
larinda Lotus Odiili'yle yeniden duyul-
du. Daha &nce de gesitli 6diiller ka-
zanmigtin: TRT Biiyiik Odiili'nii 1970
yilinda siir dalinda, Tiirk Dil Kurumu ce-
viri Odiili'nii, Macaristan'da, Fransa'da
gesitli nisanlar... Lotus Odiili, Asya Af-
rika Yazarlar Birligi'nin bir yazin édiili.
Bunun diger &diiller arasindaki yeri?"

"Lotus Odiili su bakimdan énem
tagiyor: Bir kere Asya-Afrika Yazarlar

BirliZi tarafindan bir ozana ya da yazara
yalmz yapitlan i¢in degil, estetik ve sa-
natsal bakimdan tiim yapitlar igin ol-
dufu kadar, yasaminin degerlendirilme-
siyle de veriliyor. Bu, yazarnin aym za-
manda yasamiyla, bir ¢cok eylemlerinde
anti-emperyalist, anti-kolonyalist, anti-
rasist, yani irk¢ilifa karsi, emperyalizme
karg1 miicadele vermis olmasini da kosul
olarak getiriyor. Onemli yanlarindan biri
de: Simdiye dek bir kogullanmighk var
biitiin diinyada. Yapitlar, sanat yapitlan,
edebiyat yapitlan yalmiz Bati, yani Avru-
pa, daha dogrusu, merkez olarak alinip,
ona gore, o deger yargilanina gore deger-
lendiriliyordu. Lotus ile diinya yazimna
yeni bir degerlendirme Glgiisii getirili-
yor. Yalniz Avrupa degil, bunun yaninda
diinyanin ¢ok daha biiyiik kismini
olusturan Asya, Afrika, Giiney Amerika
ve Uzakdogu iilkelerinin yaratularimin da
daha insancil agidan, onlarin da getirdik-
leri insancil katkilar agisindan degerlen-
diriyor ki, bu bakimdan ¢ok énemli. Ya-
ni Lotus bir yerde Asya, Afrika, Uzak-
dogu iilkeleri Yazarlar Birligi'nin, kendi
deyimleriyle, bir c¢esit Nobel'i
sayiliyor.”

"Bangin, 6zgiirliigiin, sevginin gairi
Tahsin Sara¢'in yillardan beri yeni bir ki-
tab1 yok, okuyucular bunu bekliyorlar.
Burdan herhangi bir mugtu verebilir mi-
sin?"

"Evet. 1980'den beri yazdifim siirle-
ri, Tiirkiye'nin de belli kosullan goéz
6niinde bulundurularak, iste kendime
yakin buldugum, igte Bilim ve Sanat gi-
bi dergilerde ¢ikardigim, bir kisimim da
yayinlamadifim siirleri Ciplak Kayada
Cimlenmek adh siir kitabimda -yedinci
siir kitabim olacak benim- bu yil ¢ikar-
may1 diisiiniiyorum."

"Kisa ¢opiin uzun ¢ople kavgas: /
Siire gelmig ¢aglar boyu / Ama gimdi son
evrede, donemecte, yargida. / Ben
ozanim / Sizin yalniz kolunuz, bacaginiz
/ Oysa benim / Hep yiire§im sargida.

Ben Ozamim siirinin son bolimii.
Dilci, sozliik¢ii Tahsin Sarag, her seyden
¢nce Ben Ozanim mu, diyor?"

"Evet. Benim igin ozanhifim, biitiin
dier ¢aligmalarimin, her geyimin
Sniinde gelir. Yani bir giirimi, 6nemli ve
giizel oldugunu bildigim ve baskalarimin
da sdyledigi bir tek siirimi, o biiyiik
sozliiklerime degismem."

Burada, Zulmiin Yasamadifi Bir
Kiy1 adli siirini yine Tahsin Sara¢'m
agzindan dinledikten sonra sozliik
caligmalarina gegtik. Once bu ¢aligma-
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larin §6yle bir dokiimiinii ¢ikarda:

"Fransizca-Tiirkge Bilyitk Sozliik
¢ikti. Once Tiirk Dil Kurumunca
yaymlanmugti. Tiirk Dil Kurumu'nun ka-
paulmasindan sonra (Ben kapatilma di-
yorum buna, ¢iinkii fiilen olmus olan du-
rum budur.) Adam Yayinevi'nde
yayinladim. Daha genigletilmig olarak
orada ¢iku. Onun ardindan aym seride
600 sayfalik kiigiik Fransizca- Tiirkge
Okul Sozliigii ¢ikt. Bu seriyi ti¢ sézliikte
tamamliyoruz. Bir de orta boy sézliigii
oluyor. Bunlar tamamlanmis oldu.

Kagit kithg nedeniyle biraz da,
Tiirkge'den Fransizca'ya olan sozliigii -
ben iste alti yildan beri iizerinde
¢aligtyordum- bitirdim. Gelecek yil
baskiya girecek. O da Fransizca-Tiirkge
Sézliik kadar biiyiik bir hacimda olacak.
Tiirkge'den Fransizca'ya olan sozliikleri
de iig, yani daha orta boy ve kiigiik szlik
olmak iizere, li¢ sozliikkte tamamlaya-
cafiz. Ama once Tiirkge-Fransizca
Biiyiik Sozliik ¢ikacak gelecek yil."

" Kapatlan Tiirk Dil Kurumu'nun ari-
lagrma, Tiirkgelestirme kurulunda da
gorevliydin. Sekiz yildan beri nitelik
degistirdi bu kurum. Tiirk¢e'nin
bugiinki durumu hakkinda senin
goriigiin ne?"

"$imdi; ben sozliiklerin 6nsoziinde de
belirttim, her zaman yaynladifim nokta
bu: Ben Tiirk¢e'nin gok zengin bir dil ol-
duguna inaniyorum. Ozellikle stzciik
tiiretebilme yetenegi bakimindan. Bir di-
lin zenginligi, sozciik sayisinin faz-
laliginda degil, anlatim yollarinin zen-
ginligindedir, cesitliliginde falan...
Tiirkge boyle bir dildir. Tiirkge'de bir
kok yakaladifimiz zaman, ondan...
bagka dillerde, 6rnegin, biraz iyice bil-
difim Fransizca'da séyleyeyim, bu ka-
dar sozciik tiiretme olanag: yok. Bunu
biz gimdiye kadar igletmemissek, bu me-
kanizmayi, biraz da kendi hatamizdan ve
tembelligimizden olmustur. Ama biz ka-
paulan Tiirk Dil Kurumu'nda s6zciik
tiretme kurullar olugturmustuk ve o ku-
rullarin hepsinde ¢alistim, Kiminde
bagkan olarak, kiminde iiye olarak
¢ahistim.”

"Senin katkilarinla tiiretilen ve bugiin
de kabul edilen, konusulan, artik yer-
lesmis sozciiklerden émekler verebilir
misin?"

"Cok. Bizim orada tiirettigimiz
sozciiklerin hepsi de tutundu. Ciinkii bi-
limsel bir yaklagimla yapiliyordu, 6yle
bir yontemle yapiliyordu. Ve bunlar biz
Bati kokenli sézciiklere kargiliklar ola-

rak iki kitap halinde yayinladik. Bun-
larin hepsi de aga§1 yukan tuttu. Cok az,
yiizde bir iki fire diginda hepsi tuttu.
Bugiin secenek bunlardan biridir, benim
tiirettifim sozciiklerden biridir, gayette
tutulmugtur, Fizibilite karsiiginda yap-
labilirlik tutulmustur. Daha bir ¢ok..."

"Evet, bugiinkii Tiirk Dil Kurumu'nun
islevi hakkinda ne diigiiniiyorsun? Du-
rumu nedir?"

"Bugtin Tiirk Dil Kurumu, biiyiik bir
giicle akmusg olan bir nehri terse gevirme
cabasi icindedir. Buna olanak yok. Hig-
bir bigimde tutmaz, ¢iinkii bir grubun
kendi aralaninda gelin-giivey olarak ter-
se ¢evirmek istemesi... Ve kendileri de
zaten dogru diiriist bilmiyorlar, Eski Os-
manlica'yr da bilmiyorlar, yani akisa
kars: bir takim... Bunlar Tiirkge'yi geri-
letmeye calisiyorlar. Tam tersine,
Tiirkge Gyle bir hizlanmig ki..,
Atatiirk'iin baglatui bir hareket, bu ok
dogru bir hareket ve siirdiiriilmiis ve be-
nimsenmis artik. Biitiin aydinlar bu ko-

Zaten boyle bir giiniin
sonunda da - sicak,
uzun, yollarda gecen bir
giiniin- bir dost evinde o
koca ¢inarn yiiregi pat
dedi, son teklemesini
yapti ve durdu.

nuyu benimsemis. Bunu durdurmanin
olana@: yok. Buna karsi ¢ikanlar, tarihe
kargt cikiyorlar. llerlemeye karsi
¢ikiyorlar. Olanag yok. Ciinkii, yasakla-
mak istedikleri sézciikleri, listeler verip
de yasakladiklarini, radyo, televizyon ve
dergilerde kendileri kullanmak zorunda
kalhiyorlar.”

Iste Tahsin Sarag ile 16 Ocak 1989 Pa-
zartesi giinii K&éln Radyosu'nun stiidyo-
sunda mikrofon kargisinda yazisiz,
dogagtan sGylesimiz bu. Ciplak Kayada
Cimlenmek ¢ikt. Aymi giinlerde,
oliimiine yakin giinlerde, sanki kendisi-
nin artik diinya islerine el koyamaya-
cafimi sezmis gibi, Biitiin Siirleri de
¢iku. Biitiin Siirleri'ndeki biitiin kitap-
lart dost ve sevgi stzleriyle imzali bende
vardi. Ankara'ya geldigimde,
6limiinden bir hafta kadar 6nce, Ciplak
Kayada Cimlenmek kitabimi da seve-
rek, sevinerek, dzenle imzalad: benim
i¢in. "Yasamim boyunca ii¢ dostum
diginda kimse igin siir yazmadim," de-
meyi de unutmadi. (Bir kisi i¢in siir yaz-

dCfgl
makla, bir siiri bir kigiye adamak elbette
ayn seyler.) Orhan Asena, Aziz Nesin ve
benim igin yazilmis o ii¢ siir de bu kitap-
taydi.

Cocuksu sevincinden utanmigcasina,
ayrilacafimiz ana degin Biitiin Siirle-
rinden s6z etmedi. Ama ayrilirken, yine
bir ¢ocuk utanci iginde, bak bu da ¢k,
diyerek gosterdi. Ben dogallikla bir dos-
tun giilimseyen 6fkesini oynayarak, ni-
¢in hemencik imzalayip vermedin, diye
¢ikistim. Imzalarken seviniyordu. Bu
son iki kitabim dostlarina, arkadaglarina,
okurlarina imzalamak galiba onun son
biiyiik sevinci oldu. Zaten boyle bir
gliniin sonunda da - sicak, uzun, yollarda
gegen bir giiniin- bir dost evinde o koca
¢inarin yiiregi pat dedi, son teklemesini
yapti ve durdu. Ama bize ve bizden sonra
okuyacaklara, siirinin sahtesiz, mert,
yiirek ve sevgi dolu, cosku ve umut dolu,
ofkeli ve bag kaldiran sesiyle sevingler
dagitmaya devam edecek.

O, omiir torpiileyen sdzciiklerle de
daha kim bilir ka¢ kusaga, ka¢ milyon in-
sana yararl olmaya devam edecek. Evet,
konusmamizda s6ziinii ettigi, Tiirkge-
Fransizca sozliikler dizisi, yanilmiyor-
sam, heniiz ¢ikmadi. Ama biiyiik
sozliigiin alu yillik bir Sisyphos
caligmasindan sonra hazir oldufunu ve
gelecek yil, yani bu 1990 yili iginde
yaymlanacagini séyledi. Bu yayin bir an
Once gergeklesmeli. Yaymnevinde mi
sozliik metinleri, yoksa galisma evinde
mi, saptanip bu ig bir an 6nce gerceklesti-
rilmelidir,

Ikinci dizinin orta ve biiyiik boy
sozliikleri icin 6n galigmalari var miyd:
bilmiyorum. Yoksa bile, yaymevi bir ku-
rulu, onun biiyiik sdzliigiinden, ikinci di-
zisinin orta ve biiyiik boy s¢zliigiinii de
¢ikartmak i¢in derhal gorevlendirmeli ve
bunu Tahsin'in adiyla yayinlamalidir,
Bu yalniz bir gérev defil, onun el emefi,
g0z nuru, onun hakkidr.

Tahsin yok artik, diyordu telefon-
daki ses. Cinar devrildi. Jochen buna
kesinlikle inanmayacakti. Daha gecen
hafta, yillar once soéylediginin
ayirdinda olmadan, bir kez daha ¢inar
gibi adam dememis miydi?

Biz de inanmiyoruz da... Ta yirmi
yil oncesinden yiire§inin, o cinar
govdesini yoklamaya basladifi usu-
muza giriveriyor ve usumuz o zaman
susmak zorunda kahyor. Tahsin sus-
tu. Ozan konusur.

Bensberg, Mart 1990
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Gokyiiziine akan siirler / Kitaplar

W i
Sevgili Oner,
okyiiziine Akan Irmak'(1) oku-
duktan sonra, bir diig gérdiim. Sana
diisiimii yazmak istiyorum.

Sen, tek basina, bir sandaldaymigsin.
Azgin bir rmagin ortasinda, kiireksiz,
aresiz bir halde, akintiya kapilmig akip
gidiyorsun. Kiyida bir mahger insan!
Sanki seyre ¢cikmiglar gibi seni. Ben de
aralarindaydim. Sana bagirtyorum, ama
ne dedigimi kendim de bilmiyorum. Seni
uyarmaya calisgiyorum sanki. O
giiriiltiide, azgin 1rmagin ugultusunda
beni duymuyorsun.

Kayigin kiyiya yaklasir gibi oldugun-
da, birileri, seni yine irmagin ortasina iti-
yor. Sen, durmadan, kiyiya ulagmaya
caligtyorsun. Irmagin sonu, hani kizilde-
rili filmlerinde oldufu gibi, korkung
ugultularla dokiilen bir caglayan. Sen,
bunu bilmiyorsun, ya da géremiyorsun,
ama bizler gériiyoruz. Yammdaki insan-
lar senin ¢abalamalarinla ¢ok eZleniyor-
lar. Katla kaula giiliiyorlar.

Irmagin sonuna yaklagirken, uyani-
yorum.

Kitabin beni ¢ok etkiledi. Bir déne-
min taniklifini, iginde yasayan ve ¢ok
acilar ¢eken biri olarak, elbette senden
daha iyi bilen az insan vardir.
Yazdiklarin belgesel yazinin en giizel
ornekleri bence. Kurgunla, dilinle, an-
lauminla gokyiiziine irmaklar akitiyor-
sun. Anlatminin sicakhifi, inandincilig
kitabi bir solukta okutuyor.

Bundan sonraki romanini herkesten
¢ok ben merak ediyorum. Saniyorum
gegmiginle ugragmayacaksin, artik borg
Oddemeyeceksin kimseye.

2/

Zeynep Oral'in So6zden Soze (2) ki-
tabin biiyiik tadlar alarak okudum. Mil-
liyet Sanat dergisinde okudugum yazi-
lar1, bir kez de, kitaplaginca okuyunca,
yazanin dilinin, anlatimmnin giizelligine
iyice vardim,

Zeynep Oral, ¢ok usta bir gazeteci.
Usta bir réportajc1. Konustugu kisiler-
den neyi alacafim ¢ok iyi biliyor.
Kargisindakini istedifi gibi konugtur-
masini da ¢ok iyi biliyor.

Giiltekin EMRE

Sozden Soze, Yazidan Stze, Resim-
den Séze ve Miizikten Soze boliimlerin-
den oluguyor.

11k bélimde Haldun Taner, Aziz Ne-
sin, Fazil Hiisnii Daglarca, Nadir Nadi,
Esma Ocak, Resul Hamzatov, James
Baldwin, Ahmed Arif, Oktay Rufat,
Yasar Kemal, Can Yiicel, Giiltekin
Akin, Melih Cevdet Anday, Muzaffer
Buyrukgu, Cemal Siireya ve Yunanh ya-
zar Dido Sotiriyu'yla yapti1 goriismeler
yer aliyor. Goriismeleri ¢ok yararlanarak
okudum. Cok sey 6grendim.

Kitabin ikinci boliimiindeyse Zeynep
Oral, Resimden Soze yaklagir. Bu
boliimde de Eren Eyiiboglu, Abidin Di-
no, Tiraje, Safa ve Salvador Dali'yle
yapitlanina, sanat diinyalarina iligkin
goriisiir, konusur.

Kitabin son béliimiindeyse yazar,
Miizikten S6ze gecer. Cesitli miizisyen-
lerle yapufi goérigmelerle cikar
kargimiza. Ruhi Su, Idil Biret, Saadet
Ikesus Altan, Giiher ve Siiher Pekinel
kardegler, Mikis Theodorakis-Ziilfii Li-
vaneli ve Joan Baez'le kargi kargi-
yaymigiz gibi bir duyguya kapiliriz.

Portrelerden gok boyutlu, sevgi dolu,
cesitli kigiliklerin zengin diinyas: ¢ikiyor
ortaya. Sanatgilarin kendilerine, geg-
miglerine ve gevrelerine bakiglar, ken-
dilerini tiim yalinhiiyla ortaya koyuglan
okuru sariyor, giinlerce diisiindiirtiiyor.

3/

Bir bagka goriigme kitabi da, geng sair
Enver Ercan'dan, Sair Ciinkii Onlar (3).
Enver Ercan, hepsi de sair olan 18 kisiyle
siir ve sairlikleri distiine gOriisiir.
Goriigtiigli sairlerin siirini, diinyasim
¢ok yakindan tamyan ve onlan seven bi-
ridir Enver Ercan.

Kitapta yer alan sairler sunlar: {lhami
Bekir Tez, Rifat Ilgaz, Oktay Rifat, Me-
lih Cevdet Anday, Ilhan Berk, Cahit
Kiilebi, Sabahattin Kudret Aksal, Arif
Damar, Attila {Than, Can Yiicel, Ahmed
Arif, Siikran Kurdakul, Turgut Uyar,
Ece Ayhan, Cemal Siireya, Kemal Ozer,
Ozdemir Ince ve Hilmi Yavuz.

Her sairin bir resmi ve kendi el-
yazisiyla bir siirinin de yayinlandif1 Sair
Ciinkit Onlar, siirseverleri oldugu ka-

dar, tiim yazinseverleri de ilgilendiren
bir kitap.

4/

Ilhan Berk'i sever misiniz? Kitaplarin:
okudunuz mu? Onun nasil uslanmaz bir
siir avcisi oldugunu biliyor musunuz?
Her siirinde, her yazisinda nasil yenilik-
lerle dolu oldugunu, nasil titiz bir segici
oldugunu da biliyor musunuz?

Ilhan Berk, Galata'dan sonra Pera'yi
da yayinladi. Belgelerle siirin i¢ ice ol-
dugu bir kitap Péra. Sair, bugiin yitmeye
baglayan eski degerlerin pesinde,
bugiinkii ad1 Beyoglu olan Pera'da do-
lagir giinlerce. Ara sokaklarda gegmisi
solur. Azinliklari, onlarin kiiltiiriinii
aragurir. [lhan Berk, nereye baksa, neye
dokunsa onu siire doniigtiren bir
biiyiictidiir.

"Bir peygamber ¢icegi! Cok sevigti.
Pullar biriktirdi. Nemrut dagindan
giinesin baugim seyretmek istedi.”

Pera, Cikma'larla, ara kitaplarla, bel-
gelerle ve siirlerle giinlerce elimden
diismiiyor.

Kitaptan bir giir; Beyoglu- "Be-
yoglu"yum ben riizgarlar 6grenciler
yagmurlar kadar / eski. / Bunlar
Biiyiikparmakkapr mesgelik Bekar Ala-
geyik / Sokaklar: / (Giinegler puhular
agaclar bir sabah uyanmak)/ Bu hep si-
yahlar giyen hep semsiyeyle dolasan hep
oniine / bakan Mis sokag1. / Bunlar Zam-
bak Imamadnan Sakizzade-kirli igler /
icindeki Sakizzade-"

Kitaplar arasinda bir yolculuk yaptk.
Begendigim, beni etkileyen ve ¢ok yarar-
landigim kimi kitaplan bagkalariyla da,
sizlerle de, paylasmak istedim. Kitaplar,
hi¢ farkina varmadan, bizleri birbirimize
yaklastinyor. Diigmanlik yerine, arami-
za dostluk ve sevgi tohumlan ekiyor.

1 - Oner Yagc1, Gokyiiziine Akan Ir-
mak, Cem Yay. 1989, Istanbul.

2 - Zeynep Oral, Sozden Soze, Cem
Yay. 1990, Istanbul.

3 - Enver Ercan, Sair Ciinkii Onlar,
Kavram Yay. 1990, Istanbul.

4 - llhan Berk, Pera, Adam Yay. 1990,
Istanbul,
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Absurd Tiyatroda Harold Pinter

Y almzlifin egemen oldufu bir
diinyada kendi yolunu kendi bulan
bireyin &znel diinyasina 6zgii dav-
raniglar temel alan absurd tiyatronun,
Brecht'in tersine, toplumsal sorunlari ve
iligkileri dert edinmek diye bir sorunu
yoktur. Absurd tiyatronun taninmig
onciileri lonesko, Beckett, Pinter, Albee
vd. icin temel olan birey, kendi digmna
¢ikip bagka bireyleri dinlemeye ve onlar-
la toplumsal iligkilere girmeye niyetli
degildir; bireyler konugurken bile sanki
gergekiistii bir "iletisim" i¢inde birbirin-
den kopuk riiyalar: ard arda sunarlar.

Buna rafmen Pinter'i diger absurd ti-
yatro yazarlarindan ayiran 6zelligi; ger-
geklige yaklagimda ve onu yorumlamada
bazi somut anlaumlara yénelmesi. Bu,
Pinter'de 60'l1 yillardan sonra ortaya
¢ikan bir zellik, 70'li yillarda ise Pinter,
toplumsal bir diinya gériigiine yaklagir
tavirlar gosterir. Bu durum eserlerinde
dolaysizca yansimaz, ama birey olarak
davraniglari, toplumsal olaylar
kargisindaki aydin duyarliligi onu absurd
tiyatronun kendi digina ¢ikmak isteme-
yen bireylerinden ayirir. Kuskusuz Pin-
ter bugiin de absurd tiyatronun 6nemli
isimlerinden biridir, ama son yirmi yil
icinde artik ustas: Beckett ya da Ionesko
gibi oyunlarinda baz: olaylarin ve kisile-
rin neden, nereden ve nasil geldiklerine
iligkin sorular agik birakmak istemi-
yor.

Pinter absurd tiyatronun salt 6znel
gergekeiligindeki toplumsal du-
varsizlifa kargi tavir alabilen, anlamsiz-
lik yerine anlagilir olma 6gelerini 6ne
¢ikarmay: yegleyen bir 6znel gergekilik
" ruhunu getirmek istiyor. Bu, toplumsal
gergekgi bir sanat anlayigim degil, ama
gergeklige yabanci kalmayan, onu tek
tek bireylerin diinyasindan hareketle
degerlendiren bir gergekgilik.

Birey ya da felsefi bir kategori olarak
Gznenin bugiiniin toplumundaki karakte-
ristik  Gzellikleri; yabancilagma,
yalmzlik, anlagihr olmama ve dahasi
kimlik sorunu Pinter'in oyunlarinda so-

Gergekciligi

Ufuk YALTIRAK

mut¢a boy gosterirken absurd tiyatronun
diger 6rneklerinde (Beckett, Ionesko)
oldugu gibi geligkiler anlamsizlik felse-
fesi iginde kaybolmazlar, bireysel bo-
yutta da olsa geliskiler agik segiktir. On-
lara ¢6ziim gostermeyi denemek ise ne
Pinter'in ne de genelde absurd tiyatronun
estetik ugragisidir. Gergekgilik toplum-
sal iligkilerden uzakta bireysel an-
latimlarla verilirken yine de hedef baz
aligilmig diigiince kaliplarini birey
agisindan agmaktir. Gergeklikten
timilyle kagis defil, tersine onu bireyce

yorumlamak sézkonusudur.

Harold Pinter Amerikalilarin Sili'de
secimle iktidara gelen Marksist Allende
hiikiimetini darbeyle devirmeleri
kargisinda politik yagaminda énemli bir
doniigiimii yasar. Politik ¢aligmalara
baglar. Niikleer Silahsizlanma Komite-
si'ne (CND) iiye olur. Ozellikle politik
tutuklular icin ve igkenceyi kinayan
Orgiitlerde etken bigimde caligmaya

baglar...

Ozii geregi politik anlanmdan tama-
men kopuk olan absurd tiyatronun bu
Gnemli yazan geligen toplumsal olaylar-
la birlikte sanat yagaminin ilk politik
tiriniinii olugturan ve 1982'de Londra'da
ilk gosterimi yapilan "One for the Ro-
ad"un konusu giincel oldugu kadar ala-
bildigine somuttur: 45 dakikalik bu oyun
iskenceci ile kurbani arasinda gegen bir
konugmay: yansiur. Pinter'in bu oyunu
yazmasina az da olsa neden olan
yagants: oldukea ilging: Londra'da bir

"Kapicr" oyunu 7 Nisan
1990 tarihinden beri
TIYATROM 'da sahnelen-
melkiedir. Rejiyi Selguk Sa-
zak yapti ve dekor Tobias
Hunter'e ait. Oynayanlar,
Atilla Cansever, Barig
Eren ve Tayfun Kalender.
1984 yilindan bu yana Ber-
lin'de profesyonel ¢alisma
yiiriitmekte olan tek Tiirk ti-
yatrosu Tiyatrom'un 17.
prodiiksiyonu olan
"Kapici”, Lenz'in "Sugsuz-
lar ve Suglular'i ve FX.
Waechter'in "Palyagolar
Okulu" ile birlikte bu yil
Yap: ve Kredi Bankas: ta-
rafindan diizenlenmekte
olan Uluslararas: Genglik
Festivalinde de (5-15 Hazi-
ran) Tiirkiye sanatseverleri-
ne sunulacaktir.

Atilla Cansever (Ayakta),
Tayfun Kalender

cocktailparty'de rastlant olarak gekici ve
giizel iki Tiirk kizyla sohbet ederken on-
lara Bang Davasi'nda yargilanan ay-
dmlann tutuklanmalarini nasil kargila-
diklarini sorar. Giizel kizlardan biri
kayitsizca, "Herhalde bunu haketmigler-
dir.." diye yamtlar. Pinter'in bununle ne
demek istedigini sordufunda aldig
yamt: "Olar biiyiik olasilikla komiinistti-
ler, ece herhalde kendimizi komiinistlere

«




S

27

c!ergi

karg1 korumak zorundayiz." Daha sonra
Pinter onlara iskence konusunda ne
diigiindiiklerini sordugunda biri umursa-
maz ve bilgigce: "Ah.. siz hayalgiicii gok
genig bir adamsiniz.” yamtini alir, Bu
konugmalardan sonra Pinter, giizel
kizlanin komiinistler ile barig yanllarim
birbirine karigtrmalarina, iskence konu-
sundaki bilgisizliklerine ve de en 6nem-
lisi aptalca herseye karsi kayitsiz
kaliglarina sagkin bir bigimde evine gelir
ve masasina gecip "One for the Road"
oyununu yazmaya baglar.

Kugkusuz Pinter'e bu oyunu yazdiran
neden sadece partydeki "giizel aptallik”
defildi, dahasi genel olarak yeryiiziinde
diger iilkelerdeki tutuklularin durumuy-
la ilgilenmis olmasiydi.

Berlin'de uzun zamandan beri profes-
yonel tarzda ¢aligmalarini siirdiiren "Ti-
yatrom" oyunculan bu yil programlarina
Pinter'in "Kapic1” (The Caretaker) oyu-
nunu aldilar. 1k kez 1960'da Londra
'Arts Theatre"da oynanan "Kapici” iiglii
bir iligskiyi anlatr; Aston, akil hastahane-
sinden ¢ikmig, fazla konusmayan, kendi
halinde biridir. Kendisinin kargit olan
aulgan ve igbeceren kiiciik kardesi Mick
ile kotii bir evde yagamaktadir. Aston,
eve bir kavgada rastlant sonucu tanigug
vagh serseri Davies'i getirir. Kalacak ye-
ri, ayakkabisi ve kimlifi olmayan Davi-
es, Aston'un iyi niyetini ve yardimsever-
lik duygusunu sémiirmek ister, gereksi-
nim duydugu halde Aston'un yardimlari-
n1 begenmez tavirlarla kabul eder. Yagh
serseri alistk olmadifi bu yardimlari an-
lamaz ya da yasamindan gelen diigiince
tarziyla anlamak istemez. Iki kardesin
evine yerlesip kalabilmek igin onlarin
arasini bozmaya ¢aligir ve sonunda geti-
rildigi evden kovulur,

"Kapic1” oyunu, absurd tiyatronun
aligilmig anlatimindan az da olsa uzak-
lagmayi gésterir. Oyunun ii¢ kahramam
da defisik yasamlarin somut dav-
raniglanni gosterirler; akil hastahanesin-
den ¢ikan Aston'un konusmalan hi¢ de
anlagilmaz geyler degildir. Bagkaca de-
nirse, toplumun ayn kesimlerinden ge-
len bu kisilerde anlamsiz olmadig: gibi,
gegmigteki toplumsal yagamlarina uy-
gun davramglar goriiriiz. Beckett ve lo-
nesko'nun bireyleri gibi nereden geldigi
belli olmayan tipler degillerdir ve asil
ayird edici olan absurd tiyatronun "an-
lamsiz" konugmalarim "Kapici"nin
kigilerinden duymayiz, onlarin ne soyle-
dikleri agiktir.

Berlin'deki "Tiyatrom"un S.Lenz'in

"Sugsuzlar ve Suglular” ile H.Pinter'in
"Kapic1” gibi oyunlar segmesinin yan
sira yeterli olmasa da tiyatroyu profesyo-

Barig Eren, Tayfun Kalender

nelce ve belli bir estetik anlayisla gergek-

Nisan 1990

lestirme gabalari, ne pahasina olursa ol-
sun popiiler olma egiliminden aynldigin
gosteren olumlu bir gelismedir.

-

Bir Fahisenin Duasi

Tannm,

lemesin n'olur, esnaf bu kadar ¢ok sigara
Daha da iyi yikansin,

Daha az kahve icsin

Ve bagssla, Tannm, biz gunahkariar.” *
Koyl dislerini fircalasin,

Kasaplar naylon értllere sarsin

Sigir etlerini de

Bunca kétu kokmasin

Bana geldiklerinde;

'‘Bagigla, Tannm, biz gunahkarian.”

Ve... bana bu yil kdyde oturmayi nasip et
Bir rmak kiyisinda:

Tek basima.

Bir istegim daha var Senden:

TUm erkekleri iktidarsiz kil,

Birinden gayrisini.

Ve bagssla, Tannm, biz ginahkarian.

Nel Noordzu
(Almancasindan) Ceviren: Melehat TOGAR

*Hiristlyanlann Amentist yerinde olan *Vater Unser* den bir satr,

o
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Bilmem hangi filmin neresindeyim?
Yada o eski sinemalar...

azinin baglangicindan burunlara

hiikmeden bir fosil kokusu algilaya-
cak olan basiretli okuyuculan daha yeni
bir olaya g@tiirmek istiyorum.

Sanat olaylarin1 yakindan izleyenle-
rin beyinlerinde ¢akan simsegin gozleri-
mi kamagtirmasina izin vermeden &nce
Essen'deki Tiirk Filmleri Festivali ile il-
gili bir yazinmin yazilmasinin gereBini
duyduk.

Film festivali'ni artilan ve eksileri ile
birlikte degerlendirmek sanirim daha
olumlu ve yapict bir yaklasim ola-
cakur.

Her seyin ilki bir takim eksik organi-
zasyonlarn da beraberinde getirir. Ama
kimi eksiklik ve sagmaliklar vardir ki
bunlari ilk girigimlerin arkasina gizle-
mek bizi bir yerlere ulagtirmaz.

Genig kadrolu bir sanatg: toplulugu
ile agihs yapan Essen Tiirk Filmleri Fes-
tivali arkasinda devirdigi ¢am kiitiikleri
ile anilacak olmasi pek de iyiye igaret ol-
masa gerek.

Zaman kavrami, asin bir hizla sol-
lanip geg baglanlan Festivalin ilk gecesi,
Essen ve Koln filarmoni orkestrasi
eslifinde Livaneli solosu ile basladi.
Agilig gecesinin finalinde yénetmenlii,
senaryosu ve miizigi Ziilfii Livaneli'ye
ait "Sis" filmi izlendi. Livaneli ile yapi-
lan sdyleside, kendisinin bir miizisyen
olarak degilde, sinemac:i olarak
goriilmek istendigini s6ylemigti. "Yer
Demir Gok Bakar" kar operasindan sonra
"Sis" filmiyle sinemacilik yonii ileriye
¢1tkmig oldu. Bu yaptig ikinci denemesi
oldugu halde uluslararas: sinema plat-
formlarinda bir yonetmen olarak kendin-
den hakli olarak s6z ettirmeyi bagardi.

"Sis" filmini en ¢ok seyirci toplayan
filmlerin basina koyabiliriz.

Filmin anlatim tarzinda ve teknik ge-
kimlerin ¢ok oldugu sahnelerde yer yer
zorlanma ile karsilagigimizi soylesek
bile tiyatro kaynakh oyuncularin dogal
oyunculuklan ile izleyiciyi siiriikleyip
gotiirebiliyor.

Filmin konusu hakkinda bir seyler an-

Celal Erdogan

latmanin geregi yok saniyorum. Ciinkii
konu iilkemizce ¢ok bilinen, adeta dogal
yasantimizin bir pargasi olan bu iki cunta
donemi arasinda gegen olaylar bize pek
uzak degil.

"Sis"de imgesel anlatimlarin zengin-
ligi goze carpiyor. Son dénem Tiirk film-
lerinde bu anlatimlan sik¢a goriiyoruz.
Bana gore bu sahneler filmin 6ziimlen-
mesi konusunda katalizatér gorevi yap-
sada kimi zaman zor bir bulmaca olarak
ta kargimiza ¢ikiyor. Buna bir tiir marji-
nallik gosterisi de diyebiliriz. Ciinkii bel-
li bir akicilif kesip ortaya kendilifinden
olmayan bir olgu ¢ikartiliyor.

Filmde gbze carpan iki kurgusal
yanliglik ister istemez mantgimiz1 bu-
landinyor. Birincisi filmde gecen replik-
lerle ilgili tarihsel yanhslk, ikincisi ise -
kameramanin yabanci olmasindan do-
lay1- Istanbul'dan gériintiilerin yer aldig
bir sahnede géziimiize bir gazetenin rek-
lam panosu ilisti. Gazetenin baghg 70'li
yillarda gok farkliydi. Goriintii ise 80'li
yillardaki gazete baghfim goziimiiziin
oniine getiriyordu. Montajda hep oto
sansiir yapilacak degil ya...

Alman sinemacilann Tiirk Filmleri
icin ayirdiklar kiigiik salonlan gériince
baglangigta ¢ok icerlemigtim. Ama Al-
manlarin Tiirk Filmi izleyicileri konu-
sunda yerinde bir karar aldiklan gézlen-
di. Ciinkii baz: filmleri iki ya da ii¢
kiginin izledigine tanik olduk. Bog bir sa-
londa film izlemek, perdedeki
goriintliyli yalmizlik hissinden kurtar-
mak gibi bir gey.

Bazi filmlerin dublaji veya Almanca
filmatigi olmadifini 6ne siiren organi-
zatorlerin simultane yapacak gevirmen-
lere gereksinmesi vardi.

Elinde, filmin Almanca teksiyle, si-
multane yapmak igin salona giren ¢evir-
men, filmin altundaki Almanca alt yaziy1
goriince, kendileriyle dalga gegildigi
hissine kapilarak, organizasyondakile-
rin siilaleleri ile ilgili fantazi kurmakian
kendilerini alikoyamadilar.

Filmlerin saatleri Oylesine iyi ayar-

lanmist ki, izlemek isteyipte izleyeme-
dikleri filmler icin hayal giiclerini ge-
listirmek zorunda kalan insanlarin sayisi
higte az degildi.

Festivalin dostluk ve arkadashk
baglanim pekistirdigi goniil rahathg ile
soylenebilir. Film izlemek igin gittifiniz
salonlarda hemen hemen aym yiizlerle
kargilagmak artik bizi rahatsiz etmiyor-
du. Hepimiz birbirimizi tamyorduk.

Tiirk sinemasinda "Erkek" imaj1 ko-
nulu bir toplantiya kaulma cesaretini
gosterdifimizde, toplantinin bir giinah
¢ikartma haline dOniigtiigiini an-
ladifimizda Tiirk sinemasinda "Erkek”
imaj: igdis edilmisti. Toplantuda Tank
Akan'a ve Yaman Okay'a sorulan "can
alici sorular”™ toplantiy: ¢ok farkli bir
yone kanalize etti. Toplant bittifinde
Tiirk sinemasinda "Erkek" imaj1 konu-
sunda pek bilgi edinememigtik ama
Tarik Akanin ve Yaman Okay'in politik
bilinglenini arurmis olmanin mutlu-
lugunu yasayarak oradan aynldik.

“Bir ilkenin gercek giicli ne impara-
torluk simirlannda ne de askeri bagan-
sindadir. Bu gii¢ ancak o iilkenin hayal ve
yaraucilik yeteneginde yatar. Cocuk bu-
nu simgeler. "Umut ve Zafer (Hope ve
Glory) filminin yonetmeni John Boor-
man bdyle sozlerle degerlendiriyordu
yapiuni. “Ugurtmay1 vurmasinlar” fil-
minde John Boorman'in filmiyle ilgili
degerlendirmesini kendi iginde kiiciik
Banis ile barindinyordu sanki. Tung
Basaran'in bu filmi Tiirkiye'de olduk¢a
begeni kazanan filimler arasinda iist sira-
ya yerlesti. Sinema salonlarindan ¢ikan
insanlar goz yaslanim gizlemeye ¢aligsa-
lar da filmin duygusal yanimin agir
basuf1 soylenebilir.

Kamera dar hapishane dekorunda do-
lasuginda ilk bakista izleyiciyi dar bir
mekanda sikistirdif1 samilabilir. Ugurt-
ma sembolizmas ise izleyicinin rahat bir
nefes almasini saghyor. Bu rahat nefes
alma olay1 hapishane yéneticilerinin
"ugurtmay: vuramadiklan” an izleyici-
lerde belli belirsiz bir seving olay: haline
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geldigini goriiyoruz.

Filmi kaba bir hapishane filmi olarak
diistinmek yanilg: olur.

Oyuncusuyla, miizigiyle, gdrsel an-
laumiyla Tiirk sinemas: agisindan yeni
bir yaklagim. Dialoglarin yalmhgi, ig-
tenligi ile ortaya eli yiizii diizgiin bir
Oykii ¢ikiyor. Tiim sanatsal kaygilar: ar-
kasina alan Tun¢ Bagaran, izleyiciye
sanki dar bir mekanda bile olsa, insan igi-
ne sigmaz Gzgiirliik umutlarim hep canlh
tutabiliriz mesajini iletiyor.

Filmi izleyip ¢iktiktan sonra bir arka-
dag "Hapishanede cam bardak olmaz"
dedi. Bir kurgu hatast daha ama biiyiik
artidan kiigiik eksi ¢ikn, geriye...

En ilging ve en canli olay Tiirk sine-
masinda "Kadin" konulu bir toplantida
yasandi.

Nur Siirer "40 gm Almanya" filminde
yasanan olaylan deZerlendirirken, aym
olaylari Almanya'da higbir kadinin
yagamadigin ileri siiriince kizilca kiya-
met koptu. Ama salondaki basireti
baglanmig feministlerin ¢oziilmelerine
katkida bulundu. Nur Siirer'in Alman-
ya'da yasayan kadinlar hakkinda ne de-
rece bilgili oldugunu kamuoyu bilmis ol-
du.

Aym toplantida ¢am agaglarinin
gbziimiiz 6niinde yuvarlanmasina tamik
olduk. Oturumu y&neten kigi, Tiirk sine-
masindaki kadin oyuncularin zirveye
urmanmadan 6nce yapimcilarin ve
yonetmenlerin yatak odalarindan geg-
tigini ileri siiriince yer yerinden oynadi.
Nur Siirer toplantiy1 protesto ederek ko-
nugmacilarin yanindan uzaklasti. Serif
Goren aciktigini s§yleyip ben yemege
gidiyorum dedi. Hale Soygazi tek bagina
kalip toplant1 bitene kadar kahramanca
savagip oturum ydneticisinin ucube laf-
larina g6giis germe geregini duydu.

Toplantinin sonlarina dogru "40 gm
Almanya" filminin elegtirildigi bir sira-
da kagla g6z arasinda adamin biri kendi-
sini konusmacilarin bulundugu kiirsiiye
atti. Kizgin ve heyecanl: bir sekilde "40
gm Almanya" filmini Kanije Kalesini
savunan Tiryaki Hasan Pasa edasiyla sa-
vunma durumuna gegen kisiyi "40 gm
Almanya" filminin fedaisi sandim.
Ciinkii bu izlenimimi yaniltici higbir ey-
lem yapmadi. Sonrasinda adinin Tevfik
Bager oldugunu styledifinde sinemayla
ilgili bir kisi oldugunu anlamam pek
uzun siirmedi! Tevfik Bager'in filmini
tanrinin kadrolu melegi gibi gérmesini
anlamak ise ¢ok giigtii.

Festivalin en 6nemli ve en doyurucu

yani, bol ddiillii "Hergeye Ragmen” fil-
minin y6netmeni Orhan Ofuz ile film-
den sonra yapilan sdylesi idi. "Herseye
Ragmen" filminin her karesini ayr: bir ti-
tizlikle ¢ceken Orhan Ofuz, kendisine
yoneltilen sorulan da aym segkinlikle ve
tiim acikligi ile yamitladi. Otuz sayfalik
bir senaryoyu film karesine nasil igledigi
konusunda gerek teknik gerekse oyun-
culuk konusunda verdigi bilgilerle film-
le ilgili kafamizdaki biitiin soru isaretle-
rini agiklifa kavusturdu. Kisaca Orhan
Oguz ile yapilan soylesi beklentilerimizi
yanitlayan, bize festivali animsatan tek
Ogeydi.

Organizasyon "Hit Maskarasi" ise
ayn1 saatte izlenebilecek film oldugu
halde, fabrikadan bozma kiiltiir merkezi
denilen yerdeki film partiye gittifimizde
gordiigiimiiz "incilerdi”.

Salonda incelik géstererek agtiklan
sinema fotograflan sergisi yer aliyordu.

Bu sergide bilgimizin iistiine bir kat daha
¢iktik. Tiirkiye'de "Kirklarelinde" adl
bir kent 6grenmenin engin mutlulugu ile
kucaklastik. Oyle ya sergide ynetmen
Orhan Oguz'un biyografisinin yazili ol-
dugu (defter sayfasindan koparilmig)
kagitta "Orhan Ofuz geboren in Kirkla-
relinde” diye yaziyordu.

"Mubhlis Bey" filminden alinan fo-
tografin altnda "Selamsiz Bandosu"
yazisim gérmek ayiplann tagiydi.

Sonugta 3000 bin kisinin izledigi (Bil-
mem kaginc:t amattr kiime futbol
kargilagmasin izleyenlerin bile gélge-
sinde kalan bir say1). Festivalin art1 hane-
sine yazilacak ¢ok az sey oldufunu
goriince, garip betimlenmesi zor bir bu-
rukluk yasadim.

Bir haftalik kosusturma, benligimin
tozlu ve kiif kokan raflarinda yerini
aldigin soylemek saninim karamsarhik
olmasa gerek.

-

biliyor musun

dizelerini okuduk¢ca
tarkd tarkd dinledikge
ruhi sudan
sumeyradan

cirkin guzel

KARACAOGLAN SIKCA
KONUK GELIR BANA

karacaoglani ne ¢ok sevdigimi
nasil mi anlatmaliyim sana

su bir nicenin odagi ruhrdan
yildinm hiziyla giderim anadoluya
0 kdy senin bu kdy benim
yakanm abay! yakarnm

kara ak aynmi yapmadan

karacaogdlan sikca konuk gelir bana

alir tasami ézlemi sivaziar

all turnamsi kanatiarn tel tel

ydrdr gider sazi kamburunda sonra
dunyanin yuvarlaginda egri var der gibi

Kr. Mayis'89, H.CIMEN
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Ukrayna Halkinin Ulusal Gururu Sair

ofuk bir giin. Yagan kar, kenti ak

Ortiistiniin altina almig, saklamis.
Gozalabildigine her yer bembeyaz.
ABaclar, evler, yollar... I¢inde bulun-
dugumuz tren Kiev'e giriyor. Sogugu
trenin iginde de olsa duyumsuyoruz.
Kompartimanin penceresine bagimi da-
yamig bakiyorum. Merak, heyecan
karigimi, taniminmi yapamadifim duygu-
lar igindeyim. Yeni bir kente her
varigimda hep boyle olur.

Dinyeper Irmag1, Kiev'i ikiye bélmiis,
akiyor. Irmagin iistiinde kentin iki ya-
kasini birlestiren kopriiler... Karsida,
yiiksek tepede bir elinde kilig, 6biir elin-
de kalkan kadin amu griiniiyor. Ana-
yurt Savasinda yasamim yitirenlerin
anisina dikilmig bu amit. Yasamim bo-
yunca gordiigiim amtlarin en gérkemlisi.
Ulkesini fasist saldirganlara kargi savun-
maya hazir bir kadin, bir ana... Ik saldin
Ukrayna'ya yapilmug, ilk savunmalar da
buradan baglamis. Her ev en az bir in-
samm kurban vermis savasta.

Sovyet Yazarlar Birligi'nin konugu
olarak gittigimiz gezinin ii¢ giind bu
kentte gegti. Kiev Yazarlar Birligi'nin
yapug1 gezi programinda giizel yerler
gordiik, giizel seyler duyduk. Bu gezide
beni en ¢ok duygulandiran, bellefimde
silinmez izler birakan sair $evgenko ol-
du.

Moskova'da Mayakovski miizesini
bize gezdiren sakaci miize yoneticisiyle
soylesiyi siklagtirdifimizda, "Sevgen-
ko'yu tantyor musunuz?" diye sormugtu.
Gezi arkadagimla bakistik, bellegimi
yokladim, ¢ikaramadim, boyle bir sairi
tanimiyordum. "Tanimiyorum” dedim.
"Biz sizin gairiniz Nazim Hikmet'i tani-
yoruz. Siz bizimkini neden tanimiyorsu-
nuz?"diye yar serzeniste bulundu. "Tiim
diinya tamr bizim Sevgenko'yu. O, bizim
Ukrayna halkinin gururudur.” Sonra
Sevgenko'yu uzun uzun anlatti bize. Bu
biiyiik sairi o giine kadar bilmemenin
ezikliiyle ayrilmigum miizeden.

Giizel bir rastlantydi gezi prog-
ramimizda Ukrayna'nin bagkenti Kiev'in
olmasi. Boylece Sevgenko'yu kendi

Sevcenko
Muammer BILGE

halkinin agzindan dinleyecektim. Bu
iinlii gairi tamimaya ¢aligacaktim.
Sevgenko'nun yasadifi sevimli ev
miize yapilmig. Yonetici bizim Tiirk ol-
dugumuzu duyunca saskinhigini gizleye-
medi. Daha énceleri Tiirkleri hig gérme-
mis bu miizede. Daha bir ilgi gostererek

Ukraynali sair Sevgenko

gezdirdi, anlatti. Bundan bagka bir de
Sevegenko Devlet Miizesi agilmig. Onu
da gordiik. Bu biiyiik miizede el yazma-
lar1, kullandif1 egyalar, kendi yaptif
tablolar, Sevgenko hakkinda yazilan ki-
taplar, iinlii ve tek siir kitab1 Kobzare'nin
Diinya dillerine ¢evrilen baskilan sergi-
leniyor. Miizeleri gozleri gibi koruyor-
lar, Goéziime Nazim Hikmet'in bir fo-
tografi iligiyor. Nazim bir koltuga otur-
mus, ¢evresinde insanlar. Soruyorum,
anlatiyorlar. Nazim bu miizeye ziyarete
geliyor. Kalp krizi gegireli daha ¢ok ol-
mamig. Miizenin yiiksek merdivenleri
var, ¢ikilir gibi degil.. "Ustad sana izin
vermeyiz, bu merdivenleri ¢ikamazsin,"”
diyorlar. Doktoru da onlar gibi
diisiiniiyor. Nazim {iziiliyor. Nazim'1 gi-
ris katinda bir koltuga oturtuyorlar. Ust
kattaki tiim egyalari, tablolan getirip

gosteriyorlar. Fotograf bu ani gériin-
tiiliyor.

9 Mart 1814 yilinda Ukrayna'da
dogan Sevgenko toprak sahibine bagl,
cok yoksul bir ailenin ¢ocugu. Feodal
iligkilerin siirdiigii bu dénemde tutsak
yasamu icinde aile. 9 yasinda annesini, 11
yasginda babasim yitiren Sevgenko
2 erkek, 3 kizkardesiyle ortada
kalmig. Cocuklugu aglik, baski
alunda geciyor. Cocuklugunda
bagladi@1 resim ve giir caligma- .
larimi hep siirdiiriiyor. Sanatim &
ilerletmesi i¢in biiyiik kentlere git-
mesi gerekiyor. 1838 yilinda 24
yasindayken tanidif bir ressama
aciyor bu diigiincesini. Ressam
kendi tablosunu 2500 Rubleye sa-
tarak toprak sahibine veriyor.
Boylece Sevgenko kurtuluyor.
Sanat Akademisine giren Sevgen-
ko, kisa zamanda resim sanatini
ilerletip sivriliyor. Birbirinden
giizel tablolarinin kahramanlar
Ukrayna'nin yoksul halki...
Halkinin ¢ektigi baskilar,
somiiriiler, direnigler onun tablo-
larinda bir bagka anlam buluyor.
Bu arada siir yazmay: resimle bir-
likte siirdiiriiyor. Siirleri biiyiik
yanki yapiyor. Direnis, umut, kavga siir- ﬁ
leri... Car 1. Nikolay'in halkin iistiinde
terbr estirdigi giinlerde Cari, rejimi
elestiren "Uyku" adl siirinden dolay: Si-
birya'ya siiriiltiyor. On yil siirgiinde kali-
yor. Siir yazmast, resim yapmas: yasak!
Buna karsin cezalandirilmayi bile goze
alan bir hapishane gorevlisinin goster-
difi kolaylikla siir yazmayi, resim yap-
may: siirdiiriiyor. En 6nemli giirlerini,
tablolarin1 bu dénemde ortaya ¢ikariyor
Sevgenko.

Siirgiin sonras1 Ukrayna'ya dénmesi-
ne izin verilmiyor. Zorunlu olarak Pe-
tersburg'da yasiyor. Sevgenko'nun iini
tiim iilkeye yayilmis durumda. Siirleri
elalundan daginhyor, gizli gizli okunu-
yor. Baskilar yeniden baghiyor, yilmiyor,
yildiramiyorlar onu. Ukrayna halki i¢in
yiirekli bir kahraman, usta bir sanatgidir



31

dcrgi

o. Halki direnige gagiran giirleriyle bir
umut 15181 oluyor.

Ukrayna'nin ulusal gururu Sevgenko
hi¢ evlenmemis. Kendi portrelerini
yapug tablolarda 40 yaslarinda olmasi-
na kargin, siirgiin, hapis ve tiim zorluk-
larin sonucu ¢ok yaglandif: goriiliiyor.
10 Mart 1861'de yas giiniinden bir giin
sonra yagsama gozlerini kapadifinda
1200 - 1300 kadar tablo, 300 siir, 9 uzun
dykii ve birgok felsefe yazisi birakiyor
ardindan. Firtinali yasamini nokta-
ladiginda 47 yasindaydi.

Tiim siirlerini Ukrayna'min ulusal
calgis1 "Kobzare" (Kobzarci) adli ki-
tabinda toplamig. Kobzar, bizim sazla
def kangimi, Eski Tiirklerden alinmug bir
calg: aleti. Sevgenko'nun bestelenen siir-
lerini kobzarla ¢alip s6yliiyorlar.

Kiev'de 6énemli yerlere, kuruluglara
Sevgenko'nun adi verilmis. Her yerde
anitlarina, biistlerine rastlamak olasi.

" Mihmandanimiz Yakiv Oksyta'ya, "Ol-
du olacak Kiev'in adini da Sevgenko
yapsaydiniz" diye takiliyorum. "Sen hig
iziilme" diyor giilerek, "Ukrayna'da
Sevgenko adinda bizim kiigiik bir kenti-
miz var. Iki kente birden ayni ad veril-
mez." Diinyada 450 kadar kiigiik, biiyiik
Sevgenko anitinin oldugunu ekliyor ko-
nusmasina. Her Ukraynalinin evinde
biiylikge bir Sevgenko resminin ol-
dugunu da séylemeyi unutmuyor.

zare'nin Tiirkgeye ¢evrilmedigini 6gre-
niyorum, geziden sonra. Sevgenko'yu
Tiirk okuyucusunun tanimamasi biiyiik
bir yitik, diye diisiiniiyorum. Bu biiyiik
ozandan, sanat¢idan bizlerin de 6Zrene-
cefi gok sey var. Sokaktaki bir Ukray-
naliya "Sizin en biiyiik kahramaniniz

~ kim?" diye sorsaniz, hi¢ diisinmeden
"Sevgenko” der. Onun adi afizlarindan
¢ikarken yiizlerinde giiller agiliyor san-
ki. Bir saire, bir sanatgiya verilen bu
deger belki diinyanin hi¢ bir yerinde
yoktur. Sanatin giiciinii, Gnemini simge-
liyor Sevgenko.

Karlarin eridigi giin Kiev'den ayri-
hiyoruz. Kiev beyaz ortiisiinii iizerinden
kaldinip atrmg. Bakimli caddeleri, giizel
binalari, yesillikleriyle ortaya ¢ikmus.
Batinin kentlerinden hig de ayrimi yok.
Tren yavag yavag ayniliyor istasyondan.
Dinyeper Irmagi'nin iistiine gelince
hizlaniyor. Irmak, sularini devinerek bi-
zim Karadeniz'e tagiyor. Pencereden son
kez Kiev'e bakiyorum. Kiev'i degil Sev-
¢enko'yu goriiyorum. B

Moskova ve Kiev Izlenimleri, ya da
Prof. Svetlana Uturgauri'ye Mektup

Yiiksel CAGLAR

Sevgili Svetlana!

S izlerden ayrilah hayli oluyor, orada
gecirdifim giizel giinlerin etkisin-
den hala kurtulamadim; diislerimde hala
sizinleyim. Dilini bilmedigim bir iilkede
sizlerin yardimiyla, kendimi hi¢ yalmz
hissetmedim. Aksine o igten, sicak dost-
luk atmosferi icerisinde, sanki orada
uzun yillardir yasiyormusum, sizleri de
yillar 6ncesinden tamiyormusum gibi,
yakin hissettim kendime. Sizlerin salt bi-
rer Tiirkolog / Turkolog olmadiginizi,
ayn1 zamanda bizim ilkenin insanlanna,
diline, kiltiiriine gercekien yakinlik duy-
dugunuzu, kendi deneyimlerimle
yasadim ve gbrdiim.

Diisiiniiyorum, on yedi yildir Federal
Almanya'da yasiyoruz; bu iilkenin insan-
larna igten, ne ahsabildim, ne de 1sina-

| bildim. En iyi arkad d Al-
Neredeyse tiim dillere ¢evrilen Kob- | girevedes S

manlarla bile zaman zaman aramizda
asilmas: gii¢, farkh kiiltiir duvarlarinin
varlifini hissediyorum ve bunlarla
yasamak zorunda kaliyorum. Oysa on
dort giinlik Moskova ve Kiev gezisi
sirasinda gordiim ki, bizler birbirimize
her seyimizle, davranig bi¢imlerimiz,
diisiincelerimiz, gelenek ve gorenekleri-
mizle ¢ok benziyoruz. Aramizda olduk-
ca yakin kiiltiir baglan var.

Sizleri sevdim ve baglandim, hig
unutmayacagim.

Kugkusuz daha unutamayacagim
bagkalar1 da var: Bunlann baginda, Mos-
kova'ya gelen her konugun, 'dostum’ diye
bahsettifi Vera Feonova ve onun her za-
man giilen sicacik yiizii; igten ilgisi. Ote
yandan, ulusumuzun yiiz aki, Nazim
Hikmet'in sevgili esi, "saman saris1” sag-
lariyla Vera Tulyakova-Hikmet'i, on-
larin konukseverligini.

Beni etkileyen bir bagka konu da,
Vera'nin, Nazim'mn en kiigiik bir egyasin
bile yillarca titizlikle korumasi ve evinin

bir MUZE haline getirilmesi igin, Sovyet
biirokratlanyla giristigi kararh cabasi
oldu. ,

Onun bu saygideger duyarlilif
kargisinda, konuyu bilen biz F. Alman-
ya'daki bir ¢ok aydin, yazar ve difer sa-
nat¢ilar olarak heniiz bir girisimde bu-
lunmamis olmamizi, bir eksiklik olarak
gordiim. Bugiine defin Nazim'in salt po-
litik yanim sOmiiren parti ve Gteki sol
gruplarinda sessizlifine bir anlam vere-
medim. Vera: "Evin bir yil icinde
miizeye donistiirilmemesi durumunda,
bosaltilacag: ve biiyiik ozammiz Nazim
Hikmet'e ait tiim egyalarin darmadagin
olacagim" soylediginde i¢cim burkuldu.
Bircok yazar ve sanatgilara biiyiik defer
veren, onlarin yaraticiliklarini ve iiret-
kenliklerini tesvik edici tiim olanaklan
saglayan, yasamini yitirmig olanlarin ev-
lerinin miize haline getirilip korundugu
bir iilkede, diinyaca taninan Nazim Hik-
met'in evinin MUZE haline doniig-
tiiriilmesinin geciktirilmesine bir anlam
veremedim. Sovyet y6netiminin bdyle
bir miisadeyi onaylamamasi, olduk¢a
diisiindiirtictidiir.

On dort giinlik gezi sirasinda
gordiigiim bir bagka sey de, lilkenin eko-
nomik, politik ve sosyal problemlerinin
yogunlugu idi. Bunlarin Sovyet halkinin
yagam kogullarim oldukca zor durumda
biraksa da, bir gegis dSnemi oldugu, bu
dénemi daha ¢abuk atlatabilmede, tiim
Sovyet aydinlarinin icten, diiriist ¢caba-
lar gerektigini diigiindiim.

Gerek Moskova'da, gerekse Kiev'de,
-okul 6ncesi ve okul ¢agindaki- ¢ocuk-
larinizin miizeleri, resim sergilerini dik-
katle izlemelerini, taksi soférlerinizin
miigteri bekleme siiresi igerisende, kitap
okumalarini, kitap satig mafgazalarinizin
ve kiitiiphanelerinizin uklim tiklim dolu
olmasini, giinliik gazetelerinizin daha
dagitima ¢ikmadan, duvarlara asilip,
biiyiik insan yiginlan tarafindan okun-
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masini ve Moskova ile Kiev'in Sovyet-
ler'in en degerli yazar, sair, ressam ve bi-
lim adamlarinin heykellerinin, yine
degerli sanatgilarin yapitlariyla siislen-
mis olmasim gérmek, mutluluklarin en
glizeliydi.

Cocuklarimizin, genglerinizin egitim
sanslanm ve eitim diizeylerini ise, gipta
ile kargiladim. Tiyatro ve operalarinizda
degerli yazarlarinizin eserlerinin, bagari-
i sanatgilarimiz ve hatta gocuk sa-
natgilariniz tarafindan oynanmasini he-
yecanla izledim.

Ulkenizin yetistirdigi Tolstoy, Gorki,
Cehov, Mayakovski, Pugkin, Sevgenko
gibi yazar, sair ve isimlerini siralaya-
madifim bir ¢ok ressaminizin sergileri-
ni, miizeleri gezdim, onlari daha
yakindan tanidim ve tanimaktan biiyiik
mutluluk duydum.

Ancak bir ¢ok olumnlu izlenimlerimin
yani sira; tiyatro ve operalannizda izleyi-
ciler arasinda ig¢i kesiminden de bireyler
gbrememis olmanin (zintisini
yasadim.

Moskova'da yeni agilan McDonald's
onlerindeki yiizlerce kisilik kuyruklar
kargisinda da gsagkina déndiim. Kiev'de
bir alt gegitte dilenen kadininiza iiziile-
rek baktim. Siringa yetersizlifinden,
bazi ginngalanin birkag kez kullaniimasi
nedeniyle, ¢ocuklariniza AIDS has-
tahginin gectifini ve hastanelerinizde bir
¢ok AIDS'li gocufunuzun yatugini ise,
titylerim tirpererek 6grendim.

Miizelerinizin igindeki egyalarin
bilyiik titizlikle korunmasini takdirle
kargilarken, miize olarak kullanilan bina-
larin dig yapilarinin, kaderlerine terkedi-
lip, dékiilmekte oldugunu gérmekten,
tiztintii duydum.

Ozellikle Moskova'da trafikte insana
saygl yerine, 'arabalara saygi' gosteril-
mesini, yollarimizin oldukg¢a bozuk ol-
masini ve Moskova'nin virane, eski, kos-
kocaman bir kéye doniigmiis olmasini
hayretle kargiladim.

+ Uzun yolcu trenlerinizde pencerelerin
. acilmamasina ve havalandirma terti-
baunin olmamasina bir anlam vereme-
dim.

Teknigin, kompiiter sisteminin
diinyay1 sardifi bir donemde, satig
magazalarinda hala ilkel araglarla hesap
yapilmasini gaskinlikla izledim.

Cevre saghgina devlet tarafindan hig
Gnem verilmemesi, 6rnegin Almanya'da
insan saghifina zararh oldugu icin, atom
enerji santrallerinin sokiiliip atilmast ko-
nusunda, yiizbinlerce g@stericinin ey-

lemde bulundugu bir sirada, ayni atom
santrallerinin, -elektrik enerjisi gerekli
diye- Sovyetler Birligi'nde kurulmaya
baglanmasini, heniiz anlamig degilim.

En ¢ok sagirtic1 olan: ise, kapitalist bir
sistemde yasamakta olan ilerici, demok-
rat kadinlar olarak, kadin haklan miica-
delesinde kendimize sik sik Ornek
aldigimiz Sovyet kadininin bugiinkii
esitsiz durumu oldu. Devrim, kadin-
larimiza salt ¢aligma yasaminda ekono-
mik ozgiirliiflinii vermis. Bu dzgiirliikte,
kadinlarinizin var olan yiiklerini
artirmaktan §te gitmemis.

Kadinlanmzmn ev isleri, gocuk bakimi
ve egitimi, erkeklerine hizmet ve ¢alisma
yagamina aktif katilma gibi, ¢ok yonli
yiikiin alunda ezilmelerine karsin, erkek-
lerinizin salt disarida ¢alisip, politik ve
sosyal yasamda, daha ¢ok yonetici ko-
numlarda olmasini, sosyalist bir sistem-
de normal kargilayamadim.

Tiim bu egitsiz duruma kargin, alterna-
tif olarak Sovyet kadininin "Kadinin eve,
¢ocuklarinin bagina -dort duvar arasina-
ddnmesi"nin tartigihir olmasini benimse-
yemedim.

Sovyet ana-babalarinin gocuklarina
yuva bulmakta, -6zellikle Moskova'da-
giicliik ¢ektiklerini, cofu annenin yavas
yavag caligma yasamindan evlerine, ¢o-
cuklarinin yanina ¢ekilmek zorunda
kaldifin1 duymak, oldukca sasirtic oldu
benim igin.

Oysa burada, kapitalist sistemde
kadin, kadin olarak daha bilingli bir
sekilde ekonomik, politik ve sosyal
yasamda erkekleriyle egit konuma gele-
bilmek i¢in miicadele yiiriitiirken, kadin
olmaktan kaynaklanan sorunlarinin
¢Oziimiini, insan haklari miicadelesiyle
baglayarak siirdiiriiyor.

Saniyorum Sovyet kadinlan, gegis
dtneminde ¢ok y&nlii ekonomik, politik
ve sosyal problemler i¢inde, kadin hak-
lant konusunda dogru, kalici alternatif
¢oziimler getirmekte zorluk gekiyorlar.
Umarim Perestroyka ve Glastnost, ge-
lisme siiresi iginde kadinlarimzin kadin
olmaktan kaynaklanan sorunlarina da
¢Oziim getirir.

Cocuklarimzin bile Perestroyka ve
Glastnost'tan etkilenip, aile kurumu igin-
de, dogal reisligin babada olmasini
yadirgayip, demokratik bir se¢imle aile
bireyleri tarafindan segilmesini, kadinin
gergek kurtulusu konusundaki umudu-
mu giiclendiriyor.

Gelecek giinlerin insanca olmasi di-
legiyle...

~

(Ceviri:Fahrl Erdlnc/Soﬁra %5)

Ben 6idukten sonra,

en ylksek yerde,
Ye,sr! bir tepede isterim

' mezar
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hemen ilerde
Selamiar getirsin ondan

nzgdrfar

Oldukten sonra da

gomek emelim:

Boyumca ekinler )
basakta midir?

Kopukla Dinyeperi
dinlemeliyim

Ne destaniar okur, :
neler aniatir?

Dinyeper dékerken
Karadenize
Dusman kanini bir gbn
Ukraynadan,
Ben kemiklerimle gelirim
> dfze,
Seslenirim sizlere -
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“Toprak kdlelen, isyana

G kalkin,
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gelecegin,
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anarsinz:

"Mezarinda rahat

yatiyor..." deyin.
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Kurzgeschichte

Katrin Fehse
Ahnebecker Str.14
3181 Parsau 3

Parsau, den 7. 10. 1989

An Insel Verlag
Suhbrkamp-Haus, Lindenstrasse 29-35
6000 Frankfurt am Main

ehr geehrte Damen und Herren,

Wihrend der letzten beiden Septemberwochen hielt ich
mich in Istanbul auf. Ich fuhr mit einer Freundin hin. Nein, ich
habe mit diesem Brief nicht die Absicht, Ihnen weder iiber die
unvergleichliche Schonheit noch iiber das unglaubliche Chaos
Istanbuls zu schreiben. Ich will auch nicht einen Vergleich zwi-
schen deutschen und tiirkischen Menschen wagen. Vielleicht
interessieren auch solche Themen Ihr Verlagshaus, doch ich
mochte Thnen ein Sie -unmittelbar- interessierendes Anliegen
mitteilen. i

Wir sollten dort bei einem Bekannten meiner Freundin zu
Gast sein. (Manch eine deutsche Familie hat nunmehr nahe Be-
ziehungen zu Tiirken.) Der Mann wire ein Schriftsteller. Er
hitte Romane und Erzahlbinde vertffentlich. Meine Freundin
und ich waren daher darin sofort einig, daf das beste Geschenk
fiir ihn ein Buch wire, Ich arbeite in der grBten -nehme ich mal
an- Buchhandlung Braunschweigs. Meine Freundin iiberlie8
also mir die Wahl des Geschenkbuchs. Uberzeugt, eine gute
‘Wahl getroffen zu haben, machte ich die zwei Bande des von Ih-
rem Haus herausgegebenen Werks "Deutsche Erzihler” sorg-
faltig und einzeln zu Geschenkpaketen.

Dort angekommen, stellten wir in der Tat fest, eine gute
Wahl getroffen zu haben. Er freute sich sehr iiber die Biicher.
Bedankte sich mehrmals. Unsere Erwartung wurde dadurch
tibertroffen, daB seine Frau nicht minder eine Biicherlicbhabe-
rin war. Einen Augenblick sah ich, wie sie die Biicher streichel-
te. Dann brachte sie die Biicher ins Anbeitszimmer des Schrift-
stellers, sie hielt sie so sanft, als scheute sie sich, den Biichern
wehzutun. Das machte uns froh. Ja, alles war bestens.
Doch...

Den niichsten Tag schliefen wir fast durch. Zum Abendessen
waren viele Sachen auf dem Tisch und dazu wurde "Raki" ge-
trunken. Es war ein schoner, heiterer Abend. Da ging unser
Gastgeber frohgelaunt in sein Zimmer und kam gleich mit den
beiden Biichern zuriick.

"Einen Augenblick..." sagte er. "Gleich..." Er stellte die Bii-
cher auf den Tisch, hielt inne. "Da ist noch etwas...” sprach er
und erklérte lichelnd: "Meine Lesebrille..." Er eilte ins Zimmer
und kam mit der Brille. Er setzte sich hin und setzte die Brille
auf. Uber den Brillenrand alle am Tisch einzeln musternd ver-
kiindete er: "Jetzt werde ich euch von Wolfgang Borchert le-
sen..." Er nahm den ersten Band in die Hand und fuhr mit dem
Finger iiber die Namen auf der Deckelriickseite von oben nach
unten.

Das Geschick

Necati TOSUNER

"Ist er drin?.." fliisterte meine Freundin.

"Ich befiirchte, nicht..." gab ich leise zuriick,

"Klar, er ist doch jiinger..." meinte der Schriftsteller und
nahm den zweiten Band.

Dann iiberflog er schnell die Namen auf der Riickseite des
Buches. Dann legte er die Hand auf seinen Schnurrbart, be-
trachtete die Riickseite jetzt langer.

Sie wissen es: Wolfgang Borchert war eine Fehlanzeige.

Meine Freundin und ich sahen uns blass an.

"Schone... sehr schone Biicher..." sprach dann der Schrift-
steller. Er nahm den Umschlag ab und musterte den Einband
und beroch dann das Papier. Dann nahm er die Brille ab und er-
zdhlie uns, als wire gar nichts gewesen, lange und ausfiihrlich,
daB es in der Tiirkei kein gutes Papier mehr gab und die Biicher
auf minderwertiges Papier gedruckt wiirden. Auch seine Frau
tat so, als wire nichts gewesen, und bot uns zu essen und zu
trinken an.

"Tausende schreiben in diesem Augenblick..." sagte der
Schriftsteller. Dabei sahen wir uns alle gegenseitig an, dann
lachten wir gemeinsam und die entstandene Anspannung ver-
flog, und wir stiessen auf das Wohlsein an. Dann erklirte er
uns,daB das tiirkische "tabak” auf Deutsch Teller hieB. Tja,
einem Blumenfreund schenken Sie also eine Vase. Achten auch
darauf, daB die Vase blumengemustert ist. Er freut sich sehr dar-
iiber. Doch das Blumenmuster ist beschidigt, an der Blume
fehlt ein Blatt. Der Verkiufer wei8 das vielleicht. Der Be-
schenkte wird es sicher merken. Wer weiB, was er sich dann
denkt?.. Er konnte sich, oder Sie knnten sich, wenn Sie davon
erfahren, vielleicht an eine Instanz wenden.

Doch in Threm Falle ist es nicht so... In dem von Ihnen heraus-
gegebenen Buch fehlen keine Bltter. Es ist nicht so, da Wolf-
gang Borchert sich unter den Autoren befindet, aber dafiir dem
Buch zwei Blitter fehlen.

Nein, Wolfgang Borchert ist nicht enthalten...

Sehr geehrte Damen und Herren,

vielleicht hitte ich Ihnen diesen Brief gar nicht erst schreiben
brauchen. Das viele Erlebte wihrend unserer zweiwdchigen
Reise und darunter auch, daB der Schriftsteller in unserem
Buchgeschenk Wolfang Borchert vermiBte, wire einfach ver-
gessen. Doch da passierte etwas. In dem Zimmer, das uns zur
Verfiigung gestellt wurde, war der ganze, dreifliigelige Tiirrah-
men in ein Biicherregal verwandelt. Erst einige Tage spiter fiel
dies mir auf. (Als hitte ich so schnell Sehnsucht nach den Bii-
cherregalen an meinem Arbeitsplatz bekommen.) Da sah ich
ein Buch. Es war ein vergilbtes, blaues Buch. Auf dem Buch-
riicken stand Wolfgang Borchert geschrieben. Ich nahm es. Auf
minderwertigem Papier, von dem der Schirftsteller erzéhlte,
war es 1965 in Istanbul gedruckt. Der Titel des Buches: "An die-
sem Dienstag". Ich habe nichts mehr hinzuzufiigen.

Mit freundlichen GriiBen.
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"Su Miithis Savas Yillar1"

acar kokenli Ingiliz yazar1 Arthur

Koestler'i az ¢ok okumus
olanlar, dért beg yil énce 6len bu yazarnn,
iinli 'Darkness at Noon' romanindan
bagka 'Spanish Testament, The Gladia-
tors, The Yogi and Commissar, The Lo-
tus and the Robot' gibi, Koestler'i diinya
¢apinda iine kavugturan eserleri de ol-
dufunu hatirlayacaklardir. Kendisi,
Ispanyol i¢ savaginda garpismis; Franko
rejimi tarafindan idama mahkim edil-
migti. Idamdan ve iskenceden kurtulan
Koestler, daha sonra Fransiz Yabanci
Lejyonu'nda ve Ingiliz ordusunda hizmet
gormiigtiir. Bu deneyimleri dolayisiyla
olacak onun kadar savag ve iskencenin
insan ruhu iizerindeki etkisini ustalikla
isleyen bir yazar daha bulmak giigtiir.

Kibrish yazar Fikret Demirag'in "Su
Miithig Savas Yillar1" adl: kitabin1 okur-
ken, sik sik Arthur Koestler'in 'Darkness
at Noon'unu hatrladim. Konu benzerligi
yiiziinden mi? Hig ilgisi yok... Koestler,
Stalin déneminin tinli Moskova du-
rugmalan sirasinda, GPU zindanlarinda
¢6liimiinii bekleyen eski bolsevik Robas-
hov'u anlatiyor; Fikret Demirag ise, Ikin-
ci Diinya Savagi'nda Ingiliz Ordusuna
kaulan, Kibris'in Yesilirmak kéyiinden
Bilal Denizal'm o miithig yillara iligkin
anilanini kendi prizmasindan veriyor. Iki
kitap arasindaki ortak nokta, ikisinin de
insanoglunun insanogluna reva goriip
acimasizca uyguladifi dehgeti
olaBaniistii bir giigle sergilemekte ol-
masidir.

Demirag yazdif: 6nsozde "kitabi ya-
zarken bir roman yaziyorum diye hig
diiginmedim” diyor. Benim de edin-
digim izlenim o. "Su Miithis Savag
Yillan", gerci baslangici, bir olaylar dizi-
si ve 'son'u olan bir eser... Ama aligilmig
roman anlayisi ve teknigi diigiiniiliirse,
'bu bir romandur’ diyesim gelmiyor. Bu-
radaki ilging ‘'ikilem' 6rnegini yine ki-
tabin yazan agikliga kavusturuyor: "Ro-
man kurgusu iginde yazilmaya ¢ahgilmig

Nevzat YALCIN

bir anilar kitabi..." Ama o kadar m1?
Bugiine kadar yiizlerce amlar kitab
yazilmigtir, fakat pek ¢ogu, ani sahibinin
dergi notlandur, Biraz yazi yetenegi olan
herkesin kendi belleginden kendi kale-
mine aktarabilecegi tiirden. Demirag'in
kitabi 6ylesi degil. Anilarin sahibi, "o
uzak ve acili yillarin son taniklarindan”
biri ve bir siire énce 6len Yesilirmakl
Bilal Halil Denizal; Bilal'in anilarint
simsicak bir anlaumla, onun yasadig
dehseti kelimelerde yagayarak okuyucu-
ya anlatan da Fikret Demirag... Ikisi
arasinda ne kugak, ne 'milieu” ne de
kiiltiir bakimindan bir bag ve yakinlik
var. Biitiin bu farklara kargin, Demi-
raf'in, Bilal'in amlarina bdylesine bagh
kalarak, anilarin dilini bile koruyarak sa-
vag yillarinin dehgetini bize de yagat-
masi, sanatin zaferidir. Aym anilar, sa-
natsiz 'kiltiir' ve 'okumusluk'un eli
degince kiistiimotu gibi solup tat-
sizlagabilirdi. Demek ki biitiin sir, araya
giren ve degnegiyle bir sihirbaz gibi ona
yeniden hayat veren sanat¢inin elinde-
dir.

Eserin degerini arttiran bir bagka et-
ken de, yalmz Denizal'a, yani Tiirk ve
Rum binlerce Kibrish arasindan sadece
birine degil, fakat hicbir ideolojik sap-
lantinin esiri olmadan 'insan' unsuruna
egilmis olmasidir. Cocuklugumdan
animsiyorum: heniiz iki toplum arasin-
daki iligskileri Rum fanatiklerinin kanla
atese bogmadi giinlerdi. Ingiliz ordu-
suna Kibnis'tan "Mulari' (katrci) dedikle-
ri askerler aliniyordu. Mehmet'i, Yor-
go'su, Adem'i, Hristo'su ve Bilal'i ile o
delikanlilar bir vatan savunmasina mi gi-
diyorlardi? Hayir, sadece kendilerini in-
sanca yasatabilecek bir kazang imkani
bulmak, yani 'ekmek parasi' kazanmak
igin Ingilizin ordusuna 'katirci’ yazi-
liyorlardi. Demirag eserinde safliklan ve
sakalaryla; korku, kiifiir ve kavgalaryla
bu karakterleri iglerken, 'insan’ tem'in-
den hi¢ sagmaz. Kitabin hicbir sayfasin-
da ayrim yoktur. Insan olarak hepsi de

aym kaderi paylastiklarinin bilincinde-
dirler. Daha dogrusu onlar geregince
aydinlatilmadan, saflikla ve 'insanca
yasama' umuduyla icine daldiklan o
biiyiik macerada ik, din ve dil aynlik-
larin1 tamamen unutmug 'gariban’ 'mario-
net'lerdir. Kitab1 okumayan igin, insa-
noglunun yazgisina giilmek mi, yoksa
sevingle aglamak mi gerektigini kestir-
mek giigtiir. Fikret Demirag'in kitabi,
okuyanin beynine takilan ve onu boylesi
siiphelerden aritan bir 'katalizator'diir.
Ideoloji ve demagojilerin &tesinde, ger.
¢ek humanist sanat eserlerinin ortak giz
gisi de bu olmahdir; degil mi? Demirag,
kaurci kayit biirolarindan baslayarak, El
Alamein'de; Yunanistan ve Yugoslavya
ile Cekoslovakya'da devam eden tut-
saklik giinlerini anlatrken kelimelere
mayaladi1 insan sevgisiyle, 'Su Miithig
Savag Yillan'ndan yine sevgiyle okunan
bir anilar dizisi 6rmiig. Kolay is degil
bu.

Eserde dil, yer yer kimine 'banal’ gele-
bilir, ama insaf edilsin: konuganlar 'katir-
c1 asker'lerdir. Kullanilan sdzciikler,
yalmz kiifreden askerin de§il, hepimizin
-kimsenin duymamasina 6zen gostere-
rek- kullandifimiz kelimelerdir. "Bok,
kahpe, hastir..."i bir yana birakip, asker-
leri salon dili ile konugturamazdi. Demi
rag, Akdeniz insanina 6zgti, o sirin hazir
cevapliklan, saman alevi gibi 6fkeleri,
dil dedigimiz sihirli ‘harg'a canlilik ve ye-
rellik veren bir ses ciimbiisii halinde us-
talikla kullanmistir. Yanhis bir elde,
yanlig bir kalemin ucunda o 'sihir' bozu-
labilir ve dil gergekten 'banal’ olabilir-
di.

"Su Miithis Savag Yillari"nin sonuna
eklenen resimler, yazarn igledigi savas
amilaninin ilging bir dokiimantasyonu-
dur. En sonda siyah bir ¢ergeve iginde
Bilal Halil Denizal'in yakinlarinin elem-
lerini duyuran gazete kiipiirii ise, yiizler-
ce geng savas Oliisiine yakilan hazin bir
‘requiem dir.
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c]ergi

Nun ade, du mein lieb Heimatland

n der Nacht, da geht sie nirgends
" I nicht wohin...” sagt Irina Hinz mit
schwiibischen Zungenschlag und ihr
Mann, Heinrich, nickt mit dem Kopf.

Tochter Lotte, um die es geht, ist 15
Jahre, den blonden Zopf mit einer Schlei-
fe adrett gebunden, wiederspricht nicht,
sondern schaut mich, die Deutsche, prii-
fend an. Sie besucht seit einem Jahr die
Realschule von Ratheim in Nordrhein
Westfalen, und fiihlt sich in der achten
’Klasse nicht mehr fremd. Anfangs wurde
sie "Russin” genannt, bis die Klassenleh-
rerin allen von Lottes Leben und ihren
Vorfahren erzihlte, die vor rund 200 Jah-
ren zur Wolga nach RuBland auswander-
ten und dort eine autonome Republik der
Wolgadeutschen bildeten. Im 2.
Welltkrieg wurden sie von Stalin nach
Sibirien, zur Kiiste in Kasachstan oder
nach Kirgisien vertrieben, 2 Millionen
Menschen.

In einem Dorf bei Frunse, nur 300 km
von China entfernt, wurde Lotte gebo-
ren, dort ging sie zur Schule und zur Kir-
che, dort sprach sie in der Familie
Deutsch. Das hatten die meisten Schiiler
schnell begriffen, von nun an wurden Sii-
Bigkeiten und Freundlichkeiten ausge-
tauscht.

5 An Klassenfahrten darf Lotte aber
nicht teilnehmen.

"Nein, das kommt nicht infrage! Hier
ist alles so frei und in der Nacht....(siehe
oben!)

"Frau Hinz, Sie verhalten sich wie
eine tiirkische Mutter,” hatte die Lehre-
rin gesagt.

Das war zuviel fiir jemand, der sich als
Heimkehrer fiihlt. Thr ganzes Leben
wuBte sich ihre Familie durch Tradition
und Religion - sie sind Baptisten - von
den islamischen Turkvélkern aus Zentra-
lasien - und von den dort lebenden Rus-
sen - abzugrenzen. Das jahrelange La-
gerleben, die unwirtliche Landschaft, al-
les war bedrochlich. In der Volkszuge-
horigkeit und Heimatliebe fanden sie ih-
ren Halt.

Heidemarie Blankenstein

1988, endlich nach langen Jahren der
Sehnsucht, in Land ihrer Viter ange-
kommen, hort sie nun diesen Satz.

Sie hebt beschwérend die von schwe-
rer Arbeit gezeichneten Hinde, 148t sie
aber enttduscht in die gebliimte Wirkel-
schiirze fallen. Inzwischen hatten sich
andere Nachbarn aus dem Miet-Neubau
eingefunden, alle aus Zentralasien, wie
Reliquien aus dem 19. Jh. und als wiiren
sie einem vergilbten Foto meiner Ur-
groBeltern entstiegen, mit langsamer Mi-
mik und redlichen Gesichtern.

"In der Sowjetunion war fiir uns alles
klarer und eindeutiger”, ergreift Heinrich
bedichtig das Wort.

"Alles ist so lau hier bei Euch, so of-
fen, und Eure Kirchen sind leer."

Die Bibel wird von ihnen wértlich ge-
nommen. Und weil beim Apostel Paulus
geschrieben steht, dal die Frauen sich
bedeckt halten sollen, trdgt Irina mei-
stens ein Kopftuch, wenn sie auf die Stra-
Be geht.

"Warum leben so viele Auslidnder
hier, die niemals nichts mit Deutschland
zu tun haben, soviele Tiirken, was haben
die hier zu suchen?"

Die Unterhaltung wird brisant.

"Auslédnder sind wir doch alle -fast
tiberall" fallt mir ein und meinen The-
orien vom Zivilisationswachstum, das
langst Nationalgrenzen iiberschritten hat
und von Provinzialismus, der angesichts
dringend zu l6sender weltwei ter dkolo-
gischer Fragen hier und heute nicht mehr
wichtig sein darf, wird in dieser Runde
miBitrauisch zugehort.

Jenes Deutschland, das sie sich 200
Jahre lang als Heimat bewahrt hatten,
gibt es nicht mehr. Und zuriick in die
Sowjetunion? "Nein, zuriick wollen wir
niemals nicht mehr!"

Nach ihrem Schicksal ein verstindli-
ches Dilemma: daB aber iibersteigertes
NationalbewuBtsein und gewisse Frem-
denfeindlichkeit nun noch aus dem tief-
sten Mittelasien zu uns heriiberschwap-
pen wiirde, wer hitte das fiir méglich ge-

halten?

Der Pfad wird somit fiir jene immer
schmaler, die sich auf der Suche nach to-
leranteren Formen des Zusammenlebens
aller Menschen in Deutschland befinden.
Leider!

( 2N
KACIRAN KAC

Kapllarda tahtalar doékuitp
Duvarlar Gstintze afiyet

Al atiara binip

Yok afiar
Uztleyaziyorarmig
Usttintze zaafiyet

Trenler birdirbir
Kagiyorlarmis.

Allamei cihan

Oklizleri 6kstiz kesip

Sucuksuzlukia ve

Beyinsizlikle her ikinde

Bir tuhaf kafalar
bulunabiliyormus.

Bak kanncalar vela kuvvete
Faizsiz kredilerle dokuzar kath
Apartimansizlikiaria mezesiz
Sarhos olabilemiyorlarmis.

Tuh kahrediimeler
tukardksazldklerden

Bogazicinde o saatierde

Tarok kartlanyla fallar agip

Rakilanni rokasiz igiyorarmis.

Lahavle kudretten balinalar
Ahp ahp kendilerin képriden
Besvakit infihar ediyorlarmis.

O ugursuz tarafimin biyikli
adamlan

Parti Gsttine Gzerinize afiyet pek

Partfisizieniyoriarmis.

N'aber dememis olsaydin keske
Lanefine ugramazdin bu kelek
giirin.

Kenan SINANOGLU, 6/1990
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