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Liebe DERGI Leser!nnen,

1990 war in Europa aus kiinstlerischer 1.md k'ulmrel.ler
nisreiches und sehr lebhaftes Jahr, Dagegen wares 1nderTﬂrkel__
abbrechende Kette von Tcrroraktcn gekennzelchnet_ Dieses Jahr

_wichtigen Kiinstlers leisten kénnen.
‘Wie Sie wissen, liebe LeserInnen sind » wir mit dleser Ausgabe der DERGI
reichlich in Verzug. Es ist ja bekannt, daB wir unsere Zeltschnft gegeniiber der
groBen Monopolpresse lediglich mit der Unterstiitzung unserer LeserInnen am
Leben erhalten und diesen Kampf mit jeder erscheinenden Ausgabe _wenerfi.ih—
o o L

Inder Hoffnung, daB§ Sie uns w eiterhin nicht Ihre'Uﬁt.é;s'i.tﬁtzﬁn g versagen,
wiinscht Thnen die DERGI -REDAKTION alles Gule fiir das Iahr 1991.
Sevgili Okurlar, A
1990 yihi sanat, kiiltiir ve politik olaylar a:;!s dan Balz'da v:;ok canli ve
yogun gegti. Bizde ise tertr olaylar birbirini izledi. Bu yil diinyada ve bizde pek

ok sanatg1 ve fikiradaminin belirli yiizyillarla dogum veya 6lim y}ldﬁmimlmnej
mre gibi. Deferli,

rastliyordu. Cézanne, Monet, van Gogh, Caykovski, Yunus Em
¢ilekes yazar Kerim Korcan ‘1 da bu yil yitirdik. N e var ki, iki aylik bir kiiltiir-

sanat dergisinde bu onurlu, saygmn insanlara yeterince yer veremiyoruz. Bu

sayimizin kapagini Rodinin 150. dogum yildSniimii nedeniyle onun 6nemli bir
eserine ayirdik. Umarniz gelecek sayilanmizda bu yaram:i msanlann ﬂgmg
yasam ve sanatlarina da deginebiliriz.

Bildiginiz gibi bu sayimizda olduke¢a geciktik. Buyuk tekel ve holdmg]e—

re dayanan yerli basin ayakta durma miicadelesi verirken, siz okurlanimizdan

bagska hicbir destegi olmayan DERG de ¢ikma-¢ikmama savagimi veriyor. Bizi
kor kuyularda merdivensiz birakmayin!
1991 igin iyi yillar dilegiyle...

franz6sischen Bildhauers Rodin damit begnijgen, ledlghc unser Tuelbildi:
einem seiner wichtigsten Werke zu widmen und hoffen, daB wir in einer unserer
kommenden Ausgaben einen Beitrag zum Leben und zum haffen dJeses'
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BIR AYDINLANMA
SAVASCISI: TURAN DURSUN

O smanli’da aydinlanma diye bir
¢ag yoktu. Imparatoriugun en
yaygmoldugu 16. yiizyil yiikselme dev-
riydi ama geligme ve aydinlanma ¢af
degildi. 400 y1l Venedik'le komguluk
apti1 halde Rénesans diigiincesinden
bir kinnt1 bile kapmamigti. Uluslararasi
gelisme ve aydinlanma olgiilerinde
diigiince 6zgiirliikleriyle fikir hareket-
lerinin gok $nemli pay1 vardur. De-
nebilirki, geligmigligin baghicakri-
terlerinden biri o iilkedeki fikir ve
sanat hareketlerinin canhlidur.
Belirli dogma ve tabulara karsi o
iilke aydinlannin takindi tavir,
ileri siirdiiii gorilg, yaratici
diigiince toplumun dinamizmini
gostermesi bakimindan biiyiik
onem tagir. imparatorlugun Batr’ya
agilan pencere diye bilinen “Tan-
zimat D&nemi”nde Osmanl
aydinlarinin ¢ogu koyu birer is-
lamc: idiler, “Miisliiman kalalim,
Batihi olalim” gibi acaip bir savlan
ardu. fIkin Tevfik Fikret gbrmiistii
din denilen afyonun insanlarin
bagina ne goraplar 6rdiigiinii.
Akif'le olan kavgasinda onun
islamcilifina karg:: “Yirtilir ey
kitab-1k6hne yarin/ Medfen-i fikr
olan sahifelerin” diyecek kadar
cesur, cesur oldugu kadar da pinl piril
151k dolu bir insand1. Akif’le yapti$1 po-
lemikte syle der:

Bana anlatma o rini dini
Bilirim ben de senin bildigini.

Okudum ben de kitab-1 gayb,
Dinledim ben de itabi gaybu.

Ben de sizler gibi cami cami
Dolagip halike oldum rki.

Ben de tesbihii dua savmu salét,

Aydin Karahasan

Hepsini hepsini yaptim heyhat!

Ciinkii telkinlere aldanmigtim;
Kandifin seylere hep kanmigtim

Bilmeden gérmeden iman ettim
Nefsimi dinime kurban ettim,

Anladim giinkii hakikat bagka,

Bagka yoldan vanlirmis hakka.

Begerin bdyle dalaletleri var
Putunu kendi yapar, kendi tapar!

Ara git dirini, gez kibesini
Dinle tekbiri, igit ¢an sesini,

Géreceksin ki biitiin bogluktur
Umdugun beklediin sey yoktur.

Bu musralan yazan Tevfik Fikret
“fikri hiir, irfani hiir, vicdam hiir” bir
sairdi. Onunla beraber bir-iki Osmanl
aydim1 din kavramini kenarindan
kogesinden ele almigtt ama kimse bu

miiessese ile hesaplagmayi géze
alamamigt. Ali Canip Y6ntem de bir
siirinde:

Yiikselmeyen tazarruun(1) ey Sark bit-
miyor
“Hayyealelfelah”in1 gékler
igitmiyor
diyerek Dogu’nun o bitmeyen
uyusuklugu ile kaderciligini aci
ac1 yansitir, Cumhuriyet dénemi-
nin etkin elestirmenlerinden biri
olan Nurullah Atag da bazi
yazilarinda ateist (dinsiz, tanri s1z)
oldugunu ¢ekinmeden agik agik
sylerdi. Fakat Turan Dursun’a
gelinceye kadar hemen hemen
higbir Tiirk aydini Islam diniyle
bdylesine hesaplagmaya
girigmemigti. Buarada saygideger
bilimci {lhan Arsel’in “Kadin ve
Seriat” adh degerli kitabim da
Snemle vurgulamaliyim. Ayrica
iizerinde durulmasi gereken, Tiir-
kiye'deaydinlanmaya hizmeteden
pek ender eserlerden biridir sayin
Arsel’in kitabi. Turan Dursun ise
haftalik yazilanyla siirekli olarak
din olgusunun nasil bir uyduruk
kurum oldugunu egine az rastlanir
bircesaret ve bilgiyleigledi. Bizde higbir
aydin bu kurumla bdylesine
hesaplagsmay1 géze alamamigt. Aziz
Nesin’in deyimiyle ya &dlekliklerin-
den ya da bilgisizliklerinden bu tabu
konunun iistiine pek varamiyorlardi.
Turan Dursun ilk defadir ki, sistemli
birgekilde din olgusunuele aldi. Haftalik
2000e Dogru dergisinde Kuran'daki
akildigiliklar, ayet ve hadislerin giiriik
yanlarim genig din bilgisiyle yilmadan,
usanmadan, tehditlere kulak asmadan
agikladi. Muhammed'in tiikriik tedavi-
sini, ilk Kuran’in nasil yakildigini,
seytanayetlerini, Diyanet’in yalanlarini
vekadinlan nasil agagiladigini, dindeki
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uyduruk mucizeleri, Kuran’daki
geligkileri, Kuran’daki tanrinin
adaletsizligini, beddualarim, insanlari
aywrma politikasini, Muhammed’in
haremini, daha nice nice dogmalan
haftalik yazilariyla sistemli bir bigimde
ele aldi. Kendisi miiftiiliikten geldigi,
aym zamanda ¢ok okuyan, aragtiran,
Arapgay1 g¢ok iyi bilen, metinleri
kaynagindan inceleme olanagina sahip
oldugu icin didaktik ve diyalektik me-
todla biitiin dogmalar: tek tek giiriittii.
Onunkargisinadin bilgini geginen kimse
¢ikamiyordu. Bu konuda kendini uz-
man sanan herkesi tartigmaya ¢aginyor,
kiifir ve tehditten bagka bir yanit
alamiyordu. Sevgiden ¢ok kin agilayan
bir Kuran ayetinin (Bkz. Bakara Suresi,
187. ayet) hiikmiiyle 6ldiiriildii.

Turan Dursun’un daha yazacak
ok seyi vard. Uyduruk bir islam Tari-
hi degil gergek bir Islam Tarihi
yazmanin hazirliklan i¢indeydi. Bu
eserin de Tiirkiye'de aydinlanmaya
biiyiik katkis1 olacakti. Ama din, &zel-
likle Islam dini aydinlanmayz hig iste-
mezdi. Higbir Islam iilkesinde de-
mokrasinin olmamas: Islam’in
diigiinceye, kiiltiire, sanata hig¢ de iyi
gbzle bakmadifindan ileri gelmekte-
dir. Bilindigi gibi resim, heykel ve
miizifin oldum olasiya diismanidir.
Yaratic felsefi diigiinceyi hig sevmez.
Yaraticilik s$ziinden nefret eder.
Diigiinenlerin ya derisini yiizer, ya da
kellesini ugurur. Bir ara Islam’in 10.
yiizyilinda “Mutezile” hareketi gergek
felsefi diigiinceyi Basra kiyilarinda
yaymak istediyse de bu hareket garga-
buk boguldu. 600 yillik Osmanli déne-
minde tek Yunan filozofunun Tiirk-
geye gevrilmemis olmasi (hem de 400
yil egemenligi altinda tuttugu bir iilke-
nindilini §grenmek sorun bile degilken)
digiince diinyasina hi¢ mi hi¢ énem
verilmemesinden ileri gelmekteydi.
Kendi digimizda nelerin diisiiniildiigii
hi¢ merak edilmiyor, ilk ¢eviri Féne-
lon’dan 1862 yilinda yapiliyordu,
Diigiince diinyasindaki bu kisirlik
dogaldir ki, toplumun biitiin kesimleri-
ne yanstyordu. Ozgiirliik sairi Namik
Kemal “can gekigen millete din igiin
devlet igiin” kavga 6neriyordu. Ziya
Gokalp “Tiirk milletinden, Islam
timmetinden, Bati medeniyetinden”
yana oldufunu sdyliiyordu. Ummet
diigiincesiyle uygarlifin bir miknats
¢ubugunun iki ucu gibi birbirine zit
kavramlar oldufunu hesaba bile

katamiyordu. En vecitli islam gairi
Mehmet Akif ise daha da ileri giderek
“Tiirk Arapsiz yasamaz, kim ki yagar
der, delidir/Arabin Tiirk ise hem sag
gozii, hem saf elidir” diyecek kadar
hem islamci hep Arapciydi. Mustafa
Kemal'in reform ve yenilik hareketle-
rini bir tiirlii igine sindirememis, bu
yizden iilkeyi terkederek Misir’a
gitmigti. Cumhuriyet déneminin kismi
aydinlanma gabalari1 da 1950’den sonra
iyice karanhiga d6niigtiiriildii. Bu ortam
icinde gergek aydin nasil yetigecekti?
Turan Dursun gibiler karanlikta birer
1sikti. Ama sayilan o kadar azdi ki...
Karanlikta birden bire goze sikilan 11k
gbzleri kamagtinir, insan Sniinii gére-
mez olur, Turan Dursun’un saldig 1sik
kor gozleri agmaya yetmedi. Zaten
korler iilkesinde gagilar padigah, karga-
lar kilavuz olurdu. Kargadan kilavuzu
olanin da burmmu necasetten kurtula-
mazdi.

Din kurumunun, ilk insanlann
doga olaylanm agiklayamamalanindan

ileri geldigini, nedensellik ve

sonuglarin1 kavrayamadig olaylar
kargisinda cinleri, perileri, tannlan igin
igine sokmaya galigtigini Turan Dursun
nekadar agik bir dille anlatiyordu. Doga
olaylan kargisinda insan ¢aresizdi. Din,
tarih  &ncesi  insanin  bilgi
yetersizlifinden dogmustu. insan bu-
giin dofaya egemen ola ola gevre
sorunlariyla kargilasmaya bagladi ama
kiinatolaylarini Olympos’taki tanrlarin
gazaplariyla da agiklamaktan vazgegti.
Insanlara sicaklifiyla 151811 sunmasi
icin Olympos’tan atesi ¢alan Prome-
theus, Zeus'un gazabina uframigt.
Turan Dursun da aydinlanmak isteme-
yen karanlik giiglerin higimina... Kav-
liyle fiili (s6ziiyle eylemi) bir olan nadir
insanlardan biriydi Turan Dursun.
Mustafa Kemal’den sonra cenaze

namazi kilinmayan tek aydmdi. Cok )

kimsenin anlamadif Arapga dualarla
degil, alkaglarla topraga verildi. Turan
Dursun gibi aydinlann 6liisii dirisinden
daha giiclii olur.

1) Kendini algatarak yalvarma
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5
VAN GOGH: “SIMDIKI
ZAMANIN SURGUNU”
Necmi Sénmez
Temmuz 1890°da kizgin iizerine kurulan yiginlarca “anma”  8liimiin egifine getirecek kadar ilgisiz
27 glnes altinda Auvers-sur-  etkinligi zedelenmig bir durumda. birakan Hollanda, bir zamanlar Ingiliz-

Oise kirlarinda 6liimii tercih eden birisi
igin ertesi giin bélgenin yerel gazete-
sinde gunlar yazildi: “Van Gogh adh
Hollandal bir ressam, tarlada resim
yaparken tabancayla canina kiyd.
Otuzyedi yagindayd:.” Tiim yagamu iki
satirla zetleyen bu gazete haberi,
sanat¢inin dliimiiniin 100. yildéniimii
nedeniyle gazetelerde, diger yayin
organlarinda ¢ikan

yazilarla
kiyaslaninca olduk-
¢a carpici. Fakat
daha da ¢arpici olan
sanatgiy1 “‘anma” ne-
denivy le
gerceklestirilen et-
kinlikler. 1990 yilin1
“Vincentvan Gogh”
yili ilan eden Hol-
landa, iki 6nemli ser-
giyle  sanatgiy:
aniyor. Amster-
dam’daki Rijkmu-
seum Vincent van
Gogh’ta 133
yagliboya tablosu,
Otterlo’daki Rijk-
museum Kréller-
Miller’de ise 249
grafikgaligmas: ser-
gileniyor sanatginin.
Onalti  ilkenin
drefisits ik
kolleksiyonlarindan
gelen yapitlarla olugan bu iki gérkemli
sergi, gerek sergilenen resimlerin segi-
mi, gerekse sanaigimin ddnem dénem
farklilasan egilimlerini yansitmas:
bakimindan tiim zamanlarin agilan en
iyi Van Gogh sergileri olarak
degerlendiriliyor sanat gevrelerince.
Miizayedelerde hemen hemen her
tablosunun satig rekorlan kirdigh, kitle
iletisimaraqlanmniiza-ineengokyaym
yaptifi sanaig1 olarak Van Gogh, imaji

Hergeyden 6nce sergilerin girig biletle-
ri miize gigelerinde degil, diinyanin
dort bir yanina dagilmig seyahat
acentalaninda satiiyor. 30 Mart’taailan
bu sergilerin tiim biletleri satlmig du-
rumda ¢iinkii. Seyahat acentalar daha
Once satin aldiklan biletlerin &zelligine
gore size sergiyi gezebileceginiz saat-
leri sdyliiyor, sizde kendinize uygun

VICENT VAN GOGH (1853 -1890) Ocak éniinde okuyanAdam,
Suluboya 36x42 cm. Krdller-Miiller Museum-Otterlo

olan zamani segip, sergilere o seyahat
acentasiyla gidip geliyorsunuz. Ama
biraz daha fazla paray: g6zden gikarip
KLM’nin &zel Van Gogh turlarina
katilabilirsiniz. Oteden beri ticaret
konusunda uzmanlagmig olan Hollan-
da, sanat¢imin ismini tagiyan kirmizi
sarap, parfiim ve bilumum hediyelik
esyalarla (kravat, esarp, canta,
anahtarlik, cakmak vb.) resimdigi alan-
larda da “tikketiyor” sanatgiyr. Onu

lerin Henry Moore’a yaptiinin ¢ok
daha fazlasii Van Gogh’a yaparak,
onu sagilmalik inek durumuna sok-
maktan utang duymuyor. Onun
etrafindan oriilen bu tecimsel etkin-
liklerden, ticarete bulagmis “anma”
¢abalarindan kurtulabilmenin tek yolu,
Van Gogh’la bagbaga kalmaya
¢aligmak. §
Amsterdam ve
Otterlo’daki birbiri-
ni tamamlayan iki
sergiyi gezdikten
sonra, sessizligi ge-
rektiren bir ressamla
karg1 kargiya
oldugunu hissediyor
izleyen. Sessizlik bi-
linciyle sergileri
ikinci kez izlemek,
pek az sanatgida,
hatta higbirsanatcida

duyumsayamadifimuz
denli agir “dram:”
kavramaya yardimei
oluyor. Evet, Van
Goghbir dramin res-
samu. Yagadigh sanat/
hayat drami,

cagdag1 olan izle-
* nimcilerden Monet,
Seurat, Renoir, Si-
gnac, Pissaro, Sis-
ley... ayinyor onu.
Tarlalarda  aygi-
ceklerini boyarken bir portresini yapan
Gauguin onun resmire yakin, atSlyesi-
ni paylastif ikinci ressaam olan Emile
Bemnard’la da birgok kesigen yanlan
var, fakat Van Gogh’ta yasadig1 zaman
dilimi i¢inde hicbir sanat¢ida gériilme-
yen bir “doku”nun varli1 sz konusu.
Algilanabilen fakat aktarilamiyacak
kadar ince bir ressamlik kumagina sa-
hip. Herkesin bildigi trajik yagam
Oykiisiinii burada birkez daha aktar-




maya gerek yok, tiyatro-opera-sinema
ve yazin sanatlan tarafindan defalarca
ele alinanbu calkantili hayatin getirdigi
ozelliklerle ne kadar lanet okusak ta bu
hayatin getirdigi &zellikle olugan re-
simlerin sahibi sanat¢1. Yagaminda satir
aralarina kayan, ¢ofu kimsenin
gbremedigi bir 6zellige de sahip: insan
sevgisi. Vaizligine, ressamlifina, en
tnemlisi agklarina deger vermeyen cev-
resindeki insanlara kargi hicbir nefret
beslemiyor. Resimlerine siirekli olarak
insanlar1 konu etmesi, Millet gibi siradan
bir figiir ressamin1 usta kabul ederek
ondan defalarca kopya yapmast, portre
gizmeye olan tutkusu, ondakiresim yap-
ma diirtiisiiniin  sevgisizlikten
kaynaklandigim diigiindiiriiyor, -
Madem kimse sevmiyor beni, ben de
herkesi severek alinim &ciimii - Ama,
¢ofu defa onu hayata kiistiiren de bu
sevgisizliktir. Yagami boyunca ona
kimsenin vermedigini, kendisine
yapilanlara inat bagkalarina comerige
dafiyordu; gebe bir sokak kadinma,
yoksuk maden iggilerine, Briiksel’deki
kilise yetkililerine bile. Sevgisizliginin
digavurumu olarak ta bakilabilecek olan
ilk resimlerinde, karanlik renkler igin-
de kalan figiirler ¢izer. Naturmortlan
bile camurlu patateslerden, havuglar-
dan olugur. 1880’de “ressam olmaya
karar verdikten sonra” Briiksel ve Pa-
ris’te bir takim atélyelere gidip ders
almasi, anatomi dgrenmesi ona kendi
karanhifim aydinlatmaya yetecek giicii
vermez. Kahverengine olan tutkusu,
Subat 1886’da Paris’e gelene dek sii-
rer. Van Gogh’un, ¢aligan, yoksul, ac,
kisaca ac1 gektifi yiizlerinden okunan
insanlar1 boyadigi erken donem
¢aligmalarinda agirlikli olarak kahve-
rengini segmesi boguna degildir. Gor-
diiklerine i¢ gézlemlerini de eklemesi
sonucu, Akademik kompozizyonlarin
kurtaricist  olan bu  rengi,
“kendindenlegtirmeyi” bagarir. 1886-
1888 arasinda, 54, Rue Lepic adresinde
yasadig1 Paris kentinde edindigi giiclii
dostluklardan bagka Japon sanatiyla
ilgilenmesi ®nemlidir. Parasal
sikintilarinaragmenkiigiik kolleksiyon-
lar yapmay sever sanatgr. flgi duydugu
Ingiliz sanat dergileri kolleksiyonun-
dan sonra Paris’te Japon estamplarim
toplamaya baglar. Unlii “Sargili Kesik
Kulakli Adam” otoportresinde arka
fonunda da kullandig: japon estamlan
ilgisini ¢eker. Renklilik bakimindan
zengin biregimlere sahip olan estam-

plar, bi¢im 6zellikleriyle de Avrupali
ressamlann ilgisini ¢ekmigtir. Van
Gogh'’un birgogu imzasiz olan bu tahta
baskilara olan ilgisi, onun kahveren-
ginden sonra susamig gibi renklere
yonelmesinde 6nemli bir etki yapti.
(Sanatginin topladig bu estamplar daha
sonra afabeyinin kolleksiyonuna geg-
ti.) Sadece japon estamplan degil, De-
lacroix, okudugu kitaplar - Dostoyevs-
ki, Dickens, Maupassant, Balzac - da
derinden etkiler onu.

Fakat 21 $ubat 1888°de Arles’a
inince gagirir. Provence bolgesinin sicak
iklimi yerine, karlarla kapl bir manza-
ra kargilar sanatciy1. Fakat bahar cabuk
gelir. Giineg 15181, zeytin afaglari,
masmavi g&k altinda altin saris:
bagaklar, irisler, selviler,hemen hemen
her seyiyle giiney iklimi - cografyas:
VanGogh'uderinden etkiler. Hayatina
giren giineg 15181 ¢ok gegmeden
tablolarina da yansimaya baslads. Iste
bu tarihten itibaren sadece iki y1h vards
VanGogh'un. Buiki yil boyunca yaptig
tim resimleri, onun dahi’lifini (hig
sevmem dahi sézciigiiniiama Van Gogh
icin kullanmak zorundayim), ileriye
yonelik sanat¢1 kimligini cikardif icin
biiyiik 6nem tagiyor. Arles ve Auvers
sehirlerinde yaptif1 resimlerde gok
farkl1 bir kigilikle kargilagiyoruz:
Portrelerini boyarken g&zbebegine
koydugu benekte, tarlalarda ¢alisirken
riizgann hangi y6nde estifini hissetti-
ren firga vuruglarindaki, hizli, bir daki-
ka bile vakti olmayan bir Van Gogh.
(Cezanne “Mdsyd, siz ¢ilgin gibi resim
yapiyorsunuz” demisti ona) Yasamim
herkes kavrayabiliyor da, sanatgiyi
obiirlerinden farkhilagtiran bu zaman
darhigimi, nedenlerini kavrayamiyor
¢ogu kimse. Renklerindeki parlaklik,
giinesi igine ¢ekmig yalinlik, firga
vuruglanindaki ritim, giineyde yapugh
¢aligmalarinin tiimiinii, Sanat Tarihi’-
nin ulagilmas: ¢ok gii¢ bir noktasina
koyarken, ¢ok ¢nemli bir ipucunu da
duyumsatmakta; Van Gogh'un resmi
siradan bir zeytin agacini, insan yiiziin-
denayirmiyor. Biiyiik 6zveriyle tedavi-
sini tistlenen Dr. Gachet’nin bahgesi,
Auvers-sur-Oise karlari, Auvers baglar,
yesillifi gece goriilen selviler ve doga
konulubirgok resmi, gsteriyorki,onun
figiirlii kompozizyonlarindaki “karak-
ter yakalayan” 6zellik, dogakargisindaki
“bakigi1” da olugturuyor. Konusma
yetenegi olmadig igin vaizlik gérevine
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son verilen sanatginin bazen tiipten
¢iktif1 gibi tuval yiizeyine siktig1
renklerle yakaladih “dil”, ne yazik ki-
onun en yanhz oldufu zamanlarda
olugtu. 23 Aralik 1888’de ilk ruhsal
bunalimi sonucukulagin kesmesi, Saint
Remy'deki Saint Paul de Mausole Akil
Hastanesinde gegirdigi siddetli krizler,
resimlerinde kendi dilini
konugturmasina engel degildir. 1889
ytlinda yapu figiirlii peyzajlarinda,
tablonun dértkdsesinden digantyagikan
alam, fircasimin enerjisini gosteriyor.
Bu garip enerjiyi otoportrelerinde de
gorliriiz. Kendi yiiziinde yakaladig:
kangiksiz dram, aradan yiizyil gegme-
sine ragmen agrhni korumakta, Bir
¢ofu Kafka-Holderlin-Mayakovski ile
esit yazinsal afirhifa sahip olan
mekmplanndaki yanlizlik dolu ifade. /.
lerie birlikie ele alindiFinda, otoportre-
lerinde gOrillen psigik anlatim, gok gilg-
18 bir disavorumdur. Galiba tiim bir
yasamn disavurumu, Doga kargisinda
g0rdiFind defil, algiladifim gizerken,
Mzlrzux"nun deyimiyle “dogayarakip”
olurken Van Gogh’un gtize aldigh bii-
yik bir risk te var. Bagkalarinin nor-
mal’leri diginda kalmak degil bu,
yaptifina kendini inandirmak - ben mi
yaptum tiim bunlar: sorusu -,

Eline tabancayi almadan 6nce
yapuig1 resminde de bu soruyu kendine
sordugu belli oluyor. Van Gogh'un
kasacik bir yasama sidirdig1 resimleri-
ne derinlemesine olarak baktiktan son-
ra, swradigina gikan her bireyin surekli
olarak “gimdiki zamanin siirgiinii'e
oldugunu diigtiniiyor izleyen. Aradan
yiizyil gegmesine rafmen birgok Van
Gogh portresi yapti, Van Gogh’u yo-
rumladiressamlar. Fakat bunlar arasinda
F. Bacon'inki kadar ¢arpici olanina ras-
lamak zor. Kendini degil Van Gogh’un
peyzaj cahigirkenki g6lgesini gizmisgti
Bacon. ;

Van Gogh’un kendi gizdigi
(aynalardan- gériinmeyen) yiizii ve
Bacon’in boyadi1 gélgesi, her iki ser-
giyitekrar tekrar gezip evine geri dénen
izleyicinin tren pencerelerinden
gordiigii sanrilar bunlar,

Sonséz: “Sanat sevgisi

gergek sevgiyi yok eder” .

Vincent van Gogh
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DAS ZEITALTER HOMERS

UND DER ERSTE

SCHONHEITSWETTBEWERB DER WELT

assen Sie uns von heute vier-

tausend Jahre zuriickschreiten,
Wir befinden uns am Vortage des Tro-
Janischen Kriegesund des ersten Schin-
heitswettbewerbs der Welt. Lassen Sie
uns Anatolien an jenem Tag vorstellen,
der dem grosBten Epos der Welt - Ilias -
den Schauplatz bot. Als der Schifer,
der aufeiner weichen Wiese lag und auf
seiner Schalmei spielte, ermattet auf-
hérte zu musizieren, nahm er in diesem
Augenblick aus einer ungeheuren Ent-
fernung eine vollkommenere, siiBere
Musik wahr, als seine dilettantische.
Verliebt sah er, daB Apoll in seinem
Sonnenwagen auf seiner goldenenLyra
die sonnige Erde verzauberte. Der J4-
ger der Nacht nahm die ersten Strahlen
des Neumondes mit einem Gefiihl der
Dankbarkeit auf; dabei triumte er, daB
die mondgestaltige G&ttin Artemis wie
Sterne am Himmel mit ihren Engeln
dem Wild nachstellte. Wihrend die
Winde heiB wehten, Ischte er seinen
Durst an klaren sprudelnden Quellen
und dankte den Wassergeistern, den
Naiaden. An den fernen Hiingen sahen
Miinner mitihren Sensen die Licht- und
Schattenspiele der Sonne und meinten,
daB die Berggeister, die Oreaden, ver-
spielt sich jagten und zuriefen. In den
dichten Wildern, in denen groBe Ruhe
herrschte, horte man die Blitter tief
atmen, wo Zephyros seine Geliebte
suchte und nach ihr fliisterte. Die Rei-
senden meinten den Gott Pan zu sehen,
als sie die Biische des wilden Johannis-
brotbaums entdeckten. Dieses Zeitalter
der Erde war das Zeitalter der Tugend-
haftigkeit, der Kindheit, des Eifers und
der Triume. Es war das Zeitalter
Homers. In jener Zeit wurde im Anato-
lien der Artemis, der Naiaden und der
Oreaden der erste Schonheits-wettbe-
werb abgehalten,

Das Schiff Argo befuhr gerade
die Dardanellen, wihrend die Ruderer
zu dem Tempo der Musik des Orpheus
ruderten. Die Meeresjungfrauen, die in
den griinen Tiefen des Marmara Mee-
res lebten, tauchten alle auf und waren
hingerissen von diesem ruhmreichen
Boot. An diesem Tag zeigten zum alle-

rersten Male im schiumenden Meer die
Feen des Ozeans den Menschen ihre
milchweiBen Schultern. Auch an dem
Tag sah Peleus die Megeresgottin Thetis
und sein Herz floB in Liebe zu ihr hin.
Als Thetis in diesem Augenblick mit
einem Licheln sein Verlangen erwie-
derte, machte sie ihn wahnsinnig gliick-
lich.

Zu der Hochzeit des Peleus mit
der Meeresgéttin Thetis wurden alle
Gotter geladen. Nur die Gottin des
Neides und der Zwietracht, Eris, wurde
nicht zur Hochzeit geladen, damit sie
nicht den Tag als Spielverderberin ver-
mieBte. Die veréirgerte Eris warf genau
am Hohepunkt des Freudenfestes einen
Goldenen Apfel auf den Tisch (Auf den
Inseln der Hesperiden und den Balea-
ren kamen diese goldenen Apfel vor,
eigentlich goldene Orangen).

Da auf dem Apfel "Der Schéin-
sten” stand, und so wie jede Frau auch
jede Géttin sich als die Schénste wihnt,
wollte jede den Apfel besitzen. Nach
einer ersten Ausscheidung verblieben
nur noch drei Schéne, und diese waren
Aphrodite, Hera und Pallas Athena,
Daraufhin begaben sich diese drei
Schonen zu dem Gott der Gétter, Zeus,
und baten ihn die Schonste unter ihnen
auszuwihlen. Zeus aber vermutete, da
die Sache einen Haken baben kénnte
und empfahl ihnen auf den Berg Ida zu
gehen, um dort mit einem Prinzen zu
sprechen, der Paris oder auch Alexan-
dros genannt wurde und ein Schén-
heitsexperte war. Jenem wurde dort von
seinem Vater befohlen Schafe zu hiiten,
obwohl Paris ein Kronprinz war. Sein
Vater sandte ihn weit weg von Troja,
weil ihm geweiBsagt worden war, daf
sein Sohn den Untergang Trojas verur-
sachen sollte,

Paris lebte damals auf dem Ge-
birgsmassiv in Kreta mit einer Fee
Namens Oinone zusammen, Der Voll-
mond iiberflutete diese Anhéhe Ida wie
ein Brautschmuck mit einem silbrigen
Glanz.

DerFluB Kaystroszieht halbmon-
dartige Kreise und flieBt dann ins Meer.

Plétzlich tauchten die drei Got-

tinnen mitder Erhabenheit ihrer ganzen
Schénheit vor Paris auf. Die auBerge-
wohnliche Schénheit der drei verwirrte
den Jiingling. Jede der Drei gelobte ihm
etwasanderes. Hera versprach Paris die
Unbesiegbarkeit iiber Asien und Euro-
pa; Athena den Sieg der Trojaner iiber
die Achder; Aphrodite dagegen die
schonste Frau der Weltihm zur Gemah-
lin zu geben.

Die dunkle Hera hielt mit einer
Hand ihren festen, fiilligen spitzen
Busen und mit der anderen hob sie
ihren Rock auf die Hohe ihrer Hiifte,
Pallas Athena war, obwohl sie sich bei
dem Schénheitswettbewerb beteiligt
hatte, voll bekleidet, entsprechend ih-
rem schamhaften Naturell. Aphrodite
hielt den Kopf ganz aufrecht, trotz der
Fiille ihres goldenen Haarprachtes. Thr
Korper floB wie ein weiBer FluB und
verbreitete, sich um an ihrem Bauch zu
einem Milchsee mit einer einzigen
Blume darauf zu verschmelzen.

Wem wiirde Paris den Apfel rei-
chen? Oder wiirde er ihn in drei Teile
aufspalten? Wiirde er, ohne ihn geteilt
zu haben, selbst aufessen?

Es wird behauptet, daB Aphrodi-
te von Zeus und seiner Frau oder von
Diana gezeugt worden ist. Aber auf
Griechisch heiBt "aphro" Schaum und
"Aphrodite” Kind des Schaumes. Aph-
rodite war so wie der Morgenstern im
siidlichen Firmament Westanatoliens
aus einem weiBen und weichen Schaum
vollig nackt hervorgegangen. Eigent-
lichwar Aphrodite die Géttin der Frucht-
barkeit, des Mondes, der Liebe und der
Schénheit. Im Osten wurde sie auch
Astoreth und Astarte genannt, was
soviel wie Stern bedeutete,

Ihr aus dem Meer auftauchender
Korper vertrieb die Dunkelheit und
erhellte den Tag, der Himmel und der
Taglachten verzaubert vor Freude; denn
die Gottin der Schonheit war geboren.
Als ihre Schénheit von den schdumen-
den Wellen heraufstieg, wurden die
Tropfen, die von ihrem Kérper abglit-
ten, zu Perlen. Der Meeresgott iiber-
brachte ihreine groBe Perlmuschelscha-
le. Der kiihle, leichte sommerliche



Morgenwind pustete sie an die Stade
der Insel Zypern. Die Stunden und die
Jahreszeiten setzten ihr eine Krone aus
Veilchen und bereiteten sie zum Emp-
fang auf dem Géttersitz im Olymp vor.
Alle Gétter bewunderten die Schénheit
der Aphrodite. Da die Schénheit keiner
Hiille bedarf, war Aphrodite die einzige
unter den Géttern, die nicht angezogen
bleiben durfte.

Aphrodite trug nur einen kurzen
Giirtel, der Zone oder Sestus genannt
wurde. Die Frau, die diesen Giirtel trug,
wurde von den M#nnern als die schén-
ste Frauangesehen. Sogar Heraerflehte
diesen Giirtel von Aphrodite nur fiir
eine Nacht, wenn Zeus sie manchmal
nicht geniigend achtete. Dieser Giirtel
besaB den Zauber der Vornehmheit, der
Anziehungskraft, des anziehenden
Lichelns, der feurigen Einladungen, des
gewinnenden Atems, des verstindigen
Schweigensund des vielsagenden Blic-

kes.

Als Hera sah, daB Paris, der mit
dem Apfel in der Hand, ohne den Blick
von der Aphrodite abwenden zu kon-
nen, angewurzelt dastand, sagte sie
verédrgert zu Aphrodite: " Du bist unge-
recht. Solange dich dieser Giirtel klei-
det, richten sich alle Augen auf dich.”
DaraufhinriB sich Aphrodite erbost den
Giirtel vom Leib und iiberreichte ihn
Hera. Heragiirtete sich damit. Nun stand
Aphrodite in Ginze nackt wie ein
Schwert da. Paris aber iiberreichte ihr
versunken den Apfel.

In jener Zeit war unter den da-
mals lebenden Frauen Helena die Schén-
ste und hatte daher zahlreiche Freier,
die um ihre Hand anhielten. Unter ih-
nen befand sich auch Ilias, der mit sei-
ner Schlauheit weithin bekannt war.
Ilias wollte, daB jeder Heiratskandidat
darauf schwdren sollte, wen auch Hele-
na zu ihrem Gemahl erwihlte, Helena
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zu helfen, wenn ihr eine Ungerechtig-
keitzustieB. Sie hatten alle geschworen,
Helena erwihlte den K6nig von Sparta,
Menelaos, und heiratete ihn. Paris ent-
fiihrte die schéne Frau aus Sparta und
brachte sie nach Troja. Alle ehemaligen
Kandidaten, die sogenannten Achier,
versammelten sich unter der Fithrung
von Agamemnon und griffen Troja an.
Bei diesem Krieg ergriffen Hera
und Pallas Athena, die den Apfel nicht
erhiclien, Partei fiir die Achier, und
neben Aphrodite unterstiitzten der
Kriegsgou Ares und Apollon Troja.

Halikarnas Balhikqsi
Aus: Anadolu Efsaneleri (Sagen
Anatoliens), Bilgi Verlag,

istanbul 1989, 6.Auflage, S. 71-76. Y.

Ubersetzung: Selcuk Ceylan




ANA OGUL

Fakir Baykurt

li enigtem o anlagilmayan agnlardan 6liince, Zeynep

teyzem ti¢ yetimle kalakaldi. Bunlarn iigii oflands.
Dullugun, yoksullugun her acisina yillarca katland:. Arada
yalnizca, "Yollar bayir, yetimler bilyiir.." deyip aghyordu.
Yetimleri saf esen bilyiittii, adam etti. Everdi, toplum igine
katt1,

Gelinler birbirinden iyi ¢ikt. Oglanlar zaten iyi; Zey-
nep teyzem dosta diigmana kargi ak sakiz yazmasini ¢6zdii
baglad, siikiir gekti. Sonunda yukar: evlerden agaffieve indi.
Ciinkii iyice yaglanmigti. Kalan yillarinda namaziylaorucuy-

. la ugragacakt.

Ogullar babalarindan kalan tarlalan boliigtii. Teyze-
min paylan kendinde kaldi. Mahmut iglerinde en tokgozlii-
siiydii: "Sen otur ana! Biz siirer eker, ambarina katariz, Az
gelirse iistiinii tamamlariz.." dedi. En biiytikleriydi.

Mehmet, karisindan gelen eski eve girdi. Parti iglerine
heveslendi, ilgeninileri gelenleriyle iligkiler kurdu, komgularin
bitmeyen iglerine yardime: oldu.

Kiigiigtin adim1 enistem, ne diigiindii, neye heveslen-
diyse, "Murat" koymustu. O da Almanya'ya is¢i yazilds.
Yollar kapanmadan ald: karisini, ¢ocuklarini, Breidenbach
adli kasabada, motor yataklari déken bir fabrikada ¢aligmaya
bagladi. Iki yil gegmeden, elden diisme bir otomobil alds.
K&yde kalan tarlalanim kayni siiriip ekiyordu. Yildan yila
izne geldiginde hesaplagiyorlards,

Mehmet ilgeye ine gika kafay: defistirdi:

"Gelecek yil muhtar olacagim ana! figede tanidiklar
sikigtinyor.Bu ev bana dar. Hem de komgularla dirlik edemi-
yoruz. Senin Dedeyani tarlay: ver. Yenievi orayadikeyim!.."

Teyzem bu 6neriyi nasil kargilayacagini bilemedi bir-
den. Oldukga zor bir Sneriydi. Gergekten durakalds. Mehmet
hoslanmadi bu durakalmadan:

“Ana" dedi, "Versen iyi olacak! Bak, bir ver, gerisine
kangma!Oraya giizel bir hanay kondurayim! Ustalarini G&k-
¢eyaka'dan getireyim. Arsa oldukca genig sayilir. 'Heybe
Plan’ iizere, 6nii yazlikli, ard1 bahgeli, alni tural bir hanay
oraya ok yakigir ana! Muhtar olunca asagdan yukardan
konuklarim gelir; hig sikilmam anal.."

Ama teyzem sikiliyor, susuyordu.

"Ne susuyorsun ana?"

"Susuyorum; ¢iinkii nediyecegimi bilemiyorum oglum!
Dedeyani kdyiin kulag: bir tarla, Kardeglerinin olurunu
almadan sana evet demek zor geliyor bana. Bunun igin
susuyorum..."

"Canim ana! Mahmut agammn bagin: sokacak yeri var!
Babamizin evinde barimiyor. Eller gibi kavgal dogiiglii mal
boligimii yapmadik. 'Sen ¢ik, babamizin evinde biz
oturacafiz!' da demedik. Murat kardegimi dersen, Almanya'-
da! Birkag yil sonra doniip gelse bile, onun yonii artik
sehirlere dogru. Denizli'den arsa aldi biliyorsun. Duyusuma
gore, bu yil bir arsa da Izmir'den aliyormus. Sen de gok siikiir

sagsin. Sa¥ ananin atanin mal, onun kendinindir. Gonliin
varsa Dedeyan tarlay banarahatga verebilirsin, Bende igimi
gOriiriim bir an 6nce..."

"lyis6ylityorsun, hog séyliiyorsun da oglum, bu dedigin
bana biraz zor geliyor. Analarkizlarini ofullarini herkonuda,
kogulda egit gérmeli. Bugiin senin dedigini yaparsam yarin
haksizhgim yiiziime demeseler bile ardimdan stiylerler,
Taginmaz yﬁkalnndalmlmmdiyekmkuyormnaslanogimn! a5

"Himm.." dedi Mehmet. "Ben simdiye kadar kendimi
boguna avutmugum. Anam beni seviyor santyordum, meger
sevmiyormug!.."

Kalku yiiriidii birden. Ne el 6ptii, ne hosca kal etti,
Carpt1 kapiy gitti deli; gidis o gidig! Bir daha ne ugirads, ne
goriindi. K&yde bunun adi kiisliiktii. Zaten cocuklugunda
kiisegendi. Yan gizli, yan agik kiistil anasina.

Zeynep teyzem bakti bekledi, Mehmet gelmiyor, g&-
rinmiiyor; evlerin agillarin arkalarindan dolands, oflunun
evine kendisi vardi. Ama Mehmet yokmus. Giilten gelin de
tuluk yikiyormus. Torunlant Osman'la Seyhan da giinegte
oynuyorlar. Teyzem bir bakmada anladi, Giilten'in kaglan
egri. Torunlar bile, bir baktilar, gevirdiler baglarini, bir daha
bakmiyorlar, $agird: kalds:

"Allah, Allah! Dur bakalim, bunlarda bir i§ var, ama
ingallah iyi istir..” dedi. Yaklast: gelinine;

"Ne igledin Giilten, iyi misin kizim?"

Giilten tekneyi bu yana, tulugu su yana aldi; ama ne
hos geldin dedi, ne el &ptii. Tuluk yikamayz siirdiirdii. Tey-
zem, otursunmu, déniip gitsin mi, bilemedi.

"Mehmet bir yere mi gitti Giilten? Ne zaman gelecek?"

S6z yok, ses yok. Teyzem iginden, "Bunlar bana iyi
kiismils!" dedi. Geldigi gibi yiirtidii geri evine geldi. fci alt fist
ola abdes ald, ikindiyi kild1, evi avluyu siipiird(i, ama i¢inin
afilarini gikarip atamads.

Kogsebaginda kanlar kollarina yiin almiglar, kimi
egiriyor, kimi drilyordu. Varip yanlarina oturacak oldu. Daha
elinin ayasimi1 yerin yiiziine degdirmeden Seherce sordu:

"Ee, hayrola Zeynep! Mehmet'le aranizda ne gegti?"

Diyecek sz bulamadi. Kosebaginagiktigina, gikacagina
pisman oldu. Seherce birakti, Yeterce ald: sonra:

"Duydugumuza gére birbirinize kiismiigiiniiz!"

Girtlak kurbaga sesiyle virak virak konuguyordu Ye-
terce. Teyzemin baginda bir kazan kaynar su dokiildii agag:

"Ana ogul arasinda ufak tefek s8ylesmeler olmaz m
Yeterce? Bizim de oldu; ama kiismedik!.."

Boyle soyledi. Ciinkii "Yok 8yle bir sey!" dese, sonu
temelli zorlagacakti. Onun igin, biraz var, biraz yok gibi
sOyledi. "Mehmet'im 6teden beri akkin goniillii bir ouldur,
Kiisme bilmez.." dedi; birazcik alay olsun diye ak sakiz
yazmasim yeniden ¢8ziip baglads,

Yeterce:

"Gelip gitmiyormus; yle diyorlar!?"
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"Ee; ana oful arasinda biraz stylesme olunca 6fke
birka¢ giin siirer. Mehmet'im bugiin gelmedi, ama yarin
gelir..." Teyzem,"Ister gelir, ister gelmez!" der gibi styledi
bunu. Seherce ile Yeterce, "Goriiriiz bakalim!" anlamina
bireer "Ingallah!" ektiler.

Konu kapandi. Stylesi bagka konuya gegti. Teyzem
sikila sikila biraz oturdu, sonra "Tavuk yemleyecegim." diye
kalkti. "Su benim bagima gelenleri g&riiyor musun ak sakalli
Allahim?" dedi. "Hi¢ sugum giinahim yokken k&yiin diline
diigtiim! Sorandan bagimi alamiyorum! " dedi. Sonra diigiindii
kendi kendine: "Mehmet'im diinyada kiismez! Mehmet'im
anasi1 gérmeden duramaz. Ofkesi gegince gelir.." dedi.

Ertesi giin Seherce I#dir yoluna ot kazmaga gidecek-
mig, bigakistemegfe gelmig. Teyzem "Bahane!" dediicinden.
Kalkti, ot kazdigi kor bigag: verdi. Seherce doniip giderken
sordu: "Mehmet geldi mi?"

"Bugiin gelmedi, ama yann gelir..."

Daha ertesi giin Yeterce, Gkgeyaka'ya hashas yag
¢ikartmaga gidecekmis; yag katmak icin sirh testi istemege
geldi. Teyzem, "Kor olayim bahane!" dedi, kalkti, sirh testiyi
verdi.

" Araniz nasil oldu? Mehmet geldi mi?"

"Gelmedi! Ama 6fkesi gegince gelir..."

Dogrusu teyzem kendi de bekliyordu: "Giindiiz gelme-
se gece gelirl Mehmet'im anasini grmeden asla duramaz.."
diyor, "Mehmet'im gelip 6pecek diye ellerini sicak suyla,
sabunla yikiyordu. Ama Mehmet gelmiyordu.

Koyde kocakar: yalmiz Seherce ile Yeterce olsa
bagetmek gene zordu. Bir bahane bulup 6biirleri de geliyor-
lardi. Stz anlatmak gittikce zoralryordu. Bakt gordii, olacak
gibi degil, "Geldi Mehmet, ellerimi &ptii, kesin artikk! Daha
fazla sorup durmayin!.” dedi, kadinlarin agzini kapatmaya
galigti, Ama kapatamadi. Yeniden sordular:

"Ne zaman geldi? Biz neden gérmedik?"

"Gece geldi! Mehmet'im parti iglerine bakiyor ya!
Sehirlerde bir koku ¢ikmig. Ondan siiriiniince insan goriin-
miiyormus. Hem koku siiriinmese de gremezsiniz siz! iki
Giindiiz géremediginizi gece nasil géreceksiniz?"

Kadinlar kis kis giildiiler. Inanmig gériindiiler, ama
inanmadilar. Teyzem koca yaz, tarlasina su varmamig darn
gibi yand1. Yiizii burusuktu, biraz daha burugtu.

Durumu 6grendifimde ana oful arasindaki kiisliik bu -

dereceilerlemisti. Teyzem, ak yazmasinin ucuyla gézyaslarini
silip silip agliyordu: "Aklima her sey gelirdi, bu gelmezdi!
Olmaz olas1 mallar, ana ofulun arasim bile agiyor! En
giivendigim Mehmet'im bana kiistii..." diyordu.

Kalkip hemen Mehmet'e gittim. Giilten gelin ¢ikt
kapiya. Sordum:

"Teyzemoglu evde mi?"

"Evde, buyur..."

"Ne yapiyor?"

"Eline bir gazete ¢ekmig, onu okuyor..."

Cikip vardim. Yiizii avkalanmig san kavun. Beni go-
riince neye geldigimi anlamig gibi, daha da sarardi. Yukan
dallara uzanmig, anasi cekiverdifi icin ulagamamig gibi
yikkindi. Yiiziiniin derisinde kiisliiii de agan kin izleri gor-
diim. Acidim durumuna. Kendimi tuttum, hi¢ o konuya
girmedim. Giilten gelin, "Cay yapayim m1 aga?" diye sordu.
Kizdi ona. Ben yanitlamadan, "Ne soruyorsun? Yap!" dedi.

- adama kaz mu verir? Afizlarina ne kagik sifiyor, ne kepge!

Cocuklar yanima sesledim, sevdim biraz. Biri cebim-
den kalemi gekti, biri tarag1 bulup ¢ikardi. Ad1 Osman olana,
"Haydi al bu kalemi, sen yazar ol!" dedim. Seyhan'ada taraf1.
verdim: "Tara saglarim, sen de Yilmaz Giiney ol!.."

Mehmet o anda kesinledi, onu anasiyla bansunnayag
geldim. Bu comertliklerim ondan. Aklindan gegenleri sezin-
ce, ben de konuyu ertelemeye karar verdim.

"Hayrola aga? Bizden bitecek bir hizmet mi var?"

Kiislik konusuna deginmemi istiyordu anlagilan.
Deginirsem, anas: karsismnda ne ¢ok hakli oldufun
agiklayacakt bana. Deffinmedim ama.

"Sizden bitecek isim olmasa gelir miydim?" dedim

sek giinah olur. Ben de giinahtan oldum bittim yilanim. Evi
yanina iki g&z daha yapayim, giiziin diigiiniinii edelim..."”
Para isteyecefimi sand: o an. S6zii yokusa gekti:
"Elde hazir kaz var m1?"
" Almanc: Kelbas'in kiziyla anlagirsak.." dedim.
Teyzemoglu elini dizine vurdu: "Tehhooo! Almanct

Ortaya gikap kiye giilmelik olma bog yere!.."

Bu sfziine kizmig goriindiim: "Benim de sifmiy
afzima kagik kepge! Herkes biliyor, oflumuz aslan! Elini
sallasa ellisi' Ama dedigim gibi, kizla anlagiklar. Biz
uygun gardik anasiyla. Bu is olmaya olacak, ama evimiz
elverisli degil. Iki g6z daha yapalim, diifiine hazir olalim
diyoruz .~

“Giizesesel " dedi uzata uzata.

“Senden ist=difim: Gidelim ilgeye, Ormancilara séz.
anlat, bize biraz kereste versinler. Kendim ¢ekinirim, biliyor-
sun...”

"Hzha, haha!” diye giildii. "Derdin buysa kolay..."

"Bu..." dedim.

Caylan igtik; kalktim.

Gergekien gitmek zorundaydim ilgeye. Teyzemogluyla
iki giin sonra Hac: Hilseyin'inkiiliistiire bindik. Yol paralarin
ben verdim. ligede bilecek bir is adami olup ¢ikti bu, Durm -
dan bana gdsteris yapiyor, kabanyordu. Yiiriidi dnce K
Fethi'yi gordil. Fethi telefon etti, gittik Orman Sefligi'ne. Ug
metrekiip ikinci simif kereste verecek oldular bize. Bunun
icin bile muhtardan belge istediler. "Muhtardan belgeyi ge-
tirelim. Ama bize ii¢ metrekilp yetmez. Hi¢ olmazsa beg
metrekiip yapin sunu..” dedim. Teyzemoglu da destek oldu,
iisteledi. "Olur, kolay ederiz..." dediler sonunda.

Carsida gezinirken muhtar1 gérmeyelim mi? Burdur'a
gitmis, oradan ilgeye dolanmig. Anlatip, agiklayp, miihiirlii
belgeyi aldik hemen. Orman $eflifi'ne yeniden gittik. Kere-
stemizi ayirdilar. Hem de bes metrekiip. Epeyce yorulmus,
acikmistik. Niyazi'nin lokantaya, ¢inarin altina gektim bunu.
"Kebaplarbendenartik.." dedim. iki de biraséyledim. Konuyu
actim g1p diye:

"Bak Mehmet! Diinyada anadan degerli ne var? Eg
mezari bile iki iig, bes, neyse! Ama ana mezan tek. Yani
boyle derler, duymusundur. Bu yiizden teyzemle
barnigacaksiniz..." dedim.

Bira bardagini eliyle itti:

"Bana istedigini de, bunu deme!" dedi.

"Yahu! Teyzemin koyun yagi kadar yag1 kald: surada;
iizme!" diye epey anlattim, agikladim. Nuh dedi, peygamber
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demedi asla. Cok istedigim bir igi bagaramadim mi, benim de
yiiziim burugur. Baktim bu yandan olmuyor, bagka yandan
sokulmaga karar verdim. Ama ne yandan sokulacagimi bir-
den belirleyemedim. K&ye déndiik.

Ug giin gegti. Karakéylii Kaymaz'in motoru tuttum,
Mehmet'i de aldim, ilgeye bir daha gittik. Orman Sefligi'nden
keresteleri yiikledik, getirdik kdye. G6¢men Siileymangil'in
hizara gektik: "Bir zahmet, su en, bu boy bigiverin sunlar!"
dedik. Biiyiik fabrikalar gibi ¢zengeg, bize sira verdiler.
Yiiriiyiip bize geldik Mehmet'le. Evlenecek oflanin anasina,
"Bize bir yemek hazirla bakalim!" dedim. Yemekten sonra
kahveye giktik, ¢ay ictik. Bir de tavla istedik. Ogiinmek gibi
olmasin, kdyde iistiime yoktur tavlada. Teyzemoglunu iste-
sem iki mars, bir ters yapar, tavlay: kolunun altina verirdim:
Gétiir bunu yerine koy haydi!" Yeniliverdim. Sonra da,
"Benim senden bagka bir istefim  var. Bak, beni
kirmayacaksin!" dedim.

"Kirdigim yok! Istediklerini birer ikiser yapiyoruz.
Soyle ne ise?"

"Birazdan el ayak gekilince gidecefiz.."

Iginde bir sey ¢innn etti: "Nereye?"

"Teyzeme! Opeceksin elini!.."

Yumrugunu ¢enesine koyup diigiindii biraz: "O igte
ben hakh degil miydim sence?"

"Yerden goge hakliydin! Ama anan!.."

"Mendil kadar toprag: ok gordii bana..."

"Buluruz bir ¢éziim! Gidelim bu aksam..."

Aglamaga bagladi. Koygun koygun aghyor, dolu tane-
leri gibi dtkiiyordu: "Bak, bunu bagka biri dese, diinyada
gitmezdim! Sen dedin, kirdin belimi! Gidelim..." dedi.

Ciktik kahveden. Aksam ekmegini bizde yedik. Sakir
Hafiz yatsiyr okudu. Yiiriidiik teyzemin tek gozlii evine.
Ovalarca 1ss1zd1 odasi. Yapayalniz oturuyordu, Vardifimizi
goriince canlanip kalkti. Ocaktan sigrayan ¢ing1 gibi pit dedi

den.

Oniimiize diigtd. $en gatir oldu bir anda: "Gegin, buyrun
gegin! Gegsenize, gegin!.."

Once ben 6ptiim elini, sonra Mehmet. "Nasilsin ana?"
diye sordu adam adam.

"Gegin buyrun! lyiyim Mehmetim! Siz geldiniz daha
iyi oldum anam! Gegin diyorum, gegsenize! Hasta miydin
oglum?"

"Biraz hastaydim ana..."

"Gegmig olsun! Hem de geger ingallah! Gelinim nasil?
Cocuklar nasil?"

"Onlar da iyiler ana..."

"Gergekten iyiler mi?"

"fyiler iyiler..."

"Senin ¢ocuklar nasil?" diye bana da sordu teyzem,

"Onlar da iyi." dedim. S8z boglugu dolsun diye
diigiinden, keresteden konugtum biraz.

Teyzem kalkti, adacay: koydu ocaga. Sonra baginin
yazmasini ¢ziip baglayarak digan ¢ikt. Bir sinirlenince, bir
de mutlaninca yapiyordu bunu. Birkag dakika sonra kdy
bakkalindan aldig: lokumu, biskiiviyi tepsiye dizmig, getirdi
ortaya. Altin saris1 ada gayiyla birlikte yedik tath tath, Der-
ken kapi agildi. Kedi girdi sandim. Ciinkii son derece usul
agildi. Meger Yeterce'ymig!

"Geg Yeterce, buyur!.." dedi teyzem, Bir kiigiik dSgek
att1 altina.

Sonra bir daha agildi kap1. Bu kez de Seherce girip
geldi. Teyzem ona da "Buyur, buyur!” ¢ekti, yer g6sterdi,
Adagay: doldur-du, lokum, biskiivi siirdii tnlerine. "'Geldi
mi, gelmedi mi?' diye bagimin etini yiyordunuz! Goriin, igte
geldi!" dercesine sordu komgularina: "Ee, nasilsiniz bakalim,
iyi misiniz?"

Sessizce "lyiyiz.." deyip adagay: bardaklannmn ince
bellerinden tuttular. Yudumladilar sicak sicak, A pizlarindaki
diglerinin elverdifi Slgiide yediler lokumdan, biskiiviler-

—
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KULTUR ZENGINLIGI VE INSAN
SICAKLIGIYLA

ORULU BIR AYDIN:
HALDUN TANER

afamda tam da Haldun Taner’i
yazmay1tasarlarken, televizyon
haberlerinden Bemnstein’in &ldiigiinii
6grendim. Yiiregim ciz etti. Cagimizin
yetistirdii giizel insanlardan birini daha
yitirdik. Sonra yagam &ykiisiiyle ilgili
bir kag program izledim. Orkestralar
yonetirken, 8grencileriyle konugurken,
elleri, mimikleri, gézleri... Evet gozle-
rindeki sicak bakig Haldun Taner’i
animsatt bana. Taner hikaye,
tiyatro, kdse yazan, tiyatro
kuramcisi ve uygulayicisi, ti-
yatro§gretmeni. Bernstein ise
miizikte yapmig aym geyi.
Ortak ozellikleri sadece bu
degil tabii. Biiyiikliikleri, “ben
bliytifiim” diye
bagirmalanindan mi geliyor
acaba? Yaptiklan isi sevdi-
kleri kadar insan1 da sevmele-
rinden mi, yoksa giizelligin
yasalarina gore
yasamalarindan m1? Ne yazik
ki, ikisini de taniyamadim.
Haldun Taner, iiniver-
siteye gittifim ve tiyatroya
merak sardifim yillarda,
arkadaglarim ve benim igin
ulagilmas1 g¢ok giig diye
diigiindtiiimiiz bir tiyatro
6gretmeniydi. O yillarda,
yanilmiyorsam 12 Mart Darbesi’nden
hemen sonraydi, birkag arkadagla bir-
likte Kadik6y Halk Egitim Merkezi Ti-
yatro Kolu’nda caligtyor ve Alman yazar
Wolfgang Borcherd’in “Kapilarin
Ardinda” isimli, savag kargit1 bir oyu-
nunu sahneye koyuyorduk. Borcherd’i
sevdifini ve ondan etkilendigini
bildigimiz Haldun Taner’i yoneticimiz

Berrin Uyar

arami§ ve oyunu sahneye koymadan
onun da goriiglerini almg, epik tarzda
sahneledifimiz oyun bagarili olmugtu.
Tabii Taner de, galaya davet ettifimiz
konuklar arasindaydi. Ama gelmedi.
Dogrusu ya gok iiziildiik. Tkinci ya da
ii¢lincii oyunu oynuyorduk ki, Taner
geldi. Siradan bir seyirci gibi, kapida
biletini alip, bizi seyretti. Salonda Ta-
ner’in oldugunu Sfrenince elimiz

A

/z

£7. '. Mo i
Desen : Aydin KARAHASAN

ayafimizbirbirine dolanmug ve defalar-
cahata yapmigtik o gece. Oyundan sonra
geldigi gibi sessizce gitmek iizere olan
Taner’i ¢ikigta bulmug ve kantinde kisa
bir sohbet olanag bulmugtuk. Oyunu
begendigini, Tiirkiye'de taninmayan bir
oyunu ve yazarn segmenin cesaret igi
oldugunu sylemisti. O gece bize hig
unutamayacagimiz bir tiyatro dersi de

verdi Haldun Taner. Hem de bize hig |
hissettirmeden.

Haorladafum kadanyla, tiyatroy-
I2 ufragmak isieyen bir insanin sadece
ye=nekh olmasim yetmedigini, egitim
giriyormuscasma okumasinin, kiiltir
haznesini gelistirmesinin gerekli
oldofunu; tiyatronun resim, heykel,
mizik, mimari, edebiyattan, sosyoloji
ve felsefedenayn diigiiniilemeyecegini;
diinya kiiltiiriind iyi
tamimanin ve §ziimlemenin
gerektifini ve ancak
aydinlanmig bir kafanin iyi
tiyatro yapabilecegini
s8ylemigti. Ama biitiin bun-
lan 8yle 6meklerle siisle-
yerek, 6ylesine yumugak ve
“Size bunlan dgretiyorum
ha!” demeden yapmigti ki, |
hayran kalmistik. Insam
tamimak ve anlamak
lazimdir diyordu Taner,
mitolojideki, Grek toplu-
mundaki, ortacafdaki ve
gliniimiizdeki insanu...
Bunun igin de iyi gzlem-
ci olmali. Hamlet’i, Shea-
kespeare’i tanimadan,
¢afin1 bilmeden oynaya-
bilir misiniz? Borcherd’i
de Oyle. Neden yazdi bu
oyunu? Savag yillari, nedenleri,
insanlarin 8zlemleri, kiiltiirleri, bunlar
biliyor muyduk? Evet utanmigtik. Re-
plikleri ezberlemis, kendimize gére yo-
rumlams, iistelik bir de epik tiyatro
yapmugtik. Sabuna yazilmig bir yaziydi
yaptifimiz. Haldun Taner bunu bize
stylemeden anlatmigti.

Evet, onu ne yazik ki bu kadar
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tantyordum. Az da degil ki!

YAKILAN TARIH VE

KITABA SAYGI

Haldun Taner 1915 yilinda istan-
bul’da doguyor. Istanbul Galatasaray
Lisesi’nin parasiz yatili bSliimiinii bi-
tirdikten sonra da, 1935’te iktisat
Ofrenimi yapmak igin Almanya’ya,
Heidelberg gehrine geliyor. Universi-
teyi Hitler'in iktidara geldigi yillarda, o
bunalimli ve acili dénemde okuyor.
Ikinci Diinya Savas1 8ncesi Avrupanin
gbbeginde, delikanlilifini yagayan
Taner’de, o giinler derin bir anilar stofu
olugturuyor. Universite’nin iigiincii
yilinda verem hastalifina yakalaniyor.
Dogru diiriist tedavi olanaklari
bulamadifindan, yagaminin dért yilim
veremle bir odaya kapanarak gegiriyor.
O giinleri, “Bu hastalik bende yeni
boyutlaragti, Nefis muhasebesi yaptim,
neyi yanhs, neyi dogru yaptifimu tart-
ma imkanini buldum. Yiizeyde ve gegi-
ciolanla, derinde vekalici olanin farkina
bu dért yil iginde vardim.” diyerek
degerlendirir.

Haldun Taner bu drt yil, kendini
okumaya veriyor. Iktisat dalinin kendi-
si igin olmadigini o yillarda anliyor.
Yazmaya ise yillarca sonra bagliyor.

Veremin izlerini viicudunda
yillarcatagimasmnaragmen, bu hastalifa
karg1 bir nevi minnet de duyuyordu. Bu
siirede doya doya okumugtu. “Okumak
yoluyla insan, diinyanin gelmig gegmis
en akilli insanlanyla ahbaplik kurabi-
lir. Gorsel gagin yiizeyciliginden kur-
tarmak igin gocufu okumaya, “harf”
denen beyaz iistiinde siyah simgeler-
den anlam g¢ikarmaya kiigiik yasta
aligtinin, flkin ne olursa olsun okusun,
Okumaya aligmasidir $nemli olan.
Se¢meyi sonra kendisi yapacakuir,
Okuma ve kitap diigmanlanindan mi-
krop gibi korkun.” derdi.

Kitaptan stz agilmigken, Haldun
Taner’le ilgili, onu iyi anlattif igin an-
lamli bir amiy1 da aktarmak istiyorum.
Yorucu bir giiniin akgami1 Haldun Ta-
ner ve asistani olan arkadagimiz, Taner-
’in ¢ocuklufunun gegtifi Bebek, Arna-
vutkdy sirtlarinda, eski, heniiz
girkinligin erigemedigi daracik Istan-
bul sokaklarinda dolagmiglar. Haldun
Taner’in her kégede bir tamdig
¢ikiyormug. Defalarca caya, kahveye
davet edilmigler. Bir kez kapilarinin

Oniine iskemleleri atip, dedikodu yapan
kadinlanin, bir kez de asirlik bir ¢marin
altinda, artik y1kilmaya yiiz tutmug eski
bir kahvedeki yaglilarin israrina
dayanamayip soluklanmiglar. Sonra
vapurun kig¢ tarafinda, bir yandan
dalgalarin higirtisini dinleyerek, bir yan-
dan batan aksam giinegini seyrederek
yapilan sessiz bir yolculuk... Derken
eve varmiglar. Biriki lokmaatigtirdiktan
sonra ¢alismaya baglamiglar. Duvarlar
bagtan baga kitap dolu. Kitaplardan bog
kalan yerlerde de resimler, imzali de-
senler... Arkadasimiz kiitiiphaneyi
kangtinrken gdziine yanmik bir kitap
iligmis. Eline almig, Heinrich Heine’-
nin bir giir kitabi. Kitap yanmag, kavrul-
mus, kapakta belli belirsiz “Heine” g§-
riiniiyor. Bunun iizerine Taner, kitabin
Oykiisiinii anlatmis.

Taner Almanya’dayken, Nazile-
rin en azgin olduklan dénem. Alman
halk: adeta guurunu yitirmig bir siirii
gibi Hitler’in peginde. Yabancilar i¢in
her an tehlike var. Daj tag Nazi ajani.
Universite ¢evresi tedirginlik iginde.
Kollarinda gamali haglarla gelip giden
Ogrenciler var okula. Taner’in kaldif
evde ¢ok sayida yabanci dgrenci var.
Hepsi gagkin, iizgiin. Onceden birlikte
yiyip igtikleri, iist kattaki komgulan
Alman geng kz, kendine bir Nazi sev-
gili bulmug bile. Bu giinlerden birinde
Taner, heniiz daldifi uykusundan,
¢i1gliklar, marglar ve kirilan cam sesleri
ile uyaniyor. Evi Universite’ye yakin
ve etrafta ¢ok sayida kitapgi var. Mey-
dana biiyiik bir ateg yaniyor. Gozii don-
mil§ insanlar, vitrinleri kirmuglar, ku-
cak dolusu kitab: atege atyorlar. Taner
hemen giyiniyor, ne olduunu gérmek
i¢in digan ¢ikiyor. Koca bir tarih, kiiltiir
birikimi yaniyor. Dostoyevskiler, Tol-
stoylar, Eflatunlar, Sheakespearler,
Danteler yaniyor. Taner’in igi biiyiik
bir isyanla kabarir. Atege yaklagir, Ke-
nara diigmiig i¢in igin yanan bir kitab:
kapar. Elleri yanarak sondiiriir. Palto-
sunun cebine koyarkitabi ve eve déner.
Iste, Heinrich Heine’nin o kitabr,
kitaplifinin birk8gesinde o giinden beri
dururmug Taner’in.

GEC BASLADI AMA
HiC ACELE ETMEDI

Haldun Taner’in ilk edebi
galismalari, radyo skegleriyle baghyor.
Bir yandan da Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi, Alman Filolojisi ve

Sanat Tarihi boliimiine de devam edi-
yor. Gegimini saglamak iginse, Tiitiin
Aragtirma Enstitiisii’niin kiitiiphanesin-
de caligtyor. 1950 yilinda iiniversiteyi
bitirdikten sonra ilk hikayelerini yaz-
maya baghiyor. iIk telif iicretini Yedi-
giin Dergisi’nde yayimnlanan hikayele-
rinden aliyor. Daha sonra Cumhuriyet
gazetesine, Yiicel Dergisi’ne ve Yagar
Nabi’nin Varlik Dergisi’ne hikayeler
yazmaya bagliyor. Kisa siirede en yiik-
sek telif ticreti alan {i¢ yazardan biri olu-
yor. Diferleri ise, tahmin edeceginiz
gibi Sait Faik ve Orhan Kemal.

Haldun Taner yazmaya geg
baglayan yazarlanmizdandir. Yazarin
kendisi gibi 30 yaginda olan
meslektaglan goktan isim yapmiglardir
bile, ama bu geg kalmiglik Taner’de hig
bir zaman geri kalmighk duygusu ya-
ratmad: samnm. Hig¢ acelesi yoktu.
Nitekim, yazmaya bu kadar geg
baglamasina ragmen, 71 yasinda
aramizdan aynldifinda, geriye 72 kitap
veigifindaaydinlanmigbinlerce 6grenci
birakti. Bir ¢ok eseri yabanci dillere
cevrildi, uluslararasi antolojilerde yer
alds, ddiiller kazandi.

Taner hikayecilifimizde 6nemli
bir yeri olan ve ¢izgisini hep korumug
bir yazar. Oykiilerinin hemen hepsi
mizahi. Kahkahalarla giildiirmiiyorama
ironi &fesini biiyiik bir ustalikla
kullaniyor. Ne &ykiilerinde ne de
oyunlarindatrajedi igliyor,ama hayatin
trajedisini buruk bir giilimsemeyle
okutuyor.

Toplumsalla bireyselin dengesi-
ni dylesine ustalikla kuruyor ki,
okudugunuzda hig bir fazlalik hisset-
miyorsununz. Ne bangir bangir ben
toplumsal bir olay: igliyorum diye, ne
de bireyi anlatiyorum diye bafiriyor.
Soziinii ustalikla, sade, gdsterigsiz
anlatiyor. Yazar ayrintilara 6nem veri-
yor, Ozellikle de kigilerini tiplerken.
Insanlan derinlemesine psikolojik tah-
lillerle anlatmiyor, adetaugan birkopiik
gibi, bir mizah duygusuyla taglama
yapryor diyebiliriz.

Dili son derece akici, kolay, bir
¢iurpida okunabilen, okuru saran Sykii-
ler yazmigtir hep. Kurgu isciligi kadar,
gozlem ve aynnti zenginligiyle de gar-
par okuru. O kadar siradan ve igimiz-
den biri gibi yazmug, olay, kisiyi, ruh
halini Gylesine bir gézlem ve aynnu
zenginlifiyle aktarmigtir ki, okurken
ben bunu taniyorum, burasi benim
mahallem, benim ¢evrem sanki diyebi-
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lirsiniz. nin sancisim yagayan Tiirkiye’de, kiir-  kosullandinlma tizerinde duracakdir.
Haldun Taner halki anlatmig, siisiinii birakip politikaya atilmig bazi
onlart kendi giveleriyle konugturmug  iinlii profestrleri ve politikacilan tedir- 9
ve onlan gok sevmistir. Insanlan tim gin etmigtir. Bunlar arasinda Fahrein ~~ KESANLI ALI’YLE
olumsuzluklan, giinah ve sevaplariyla Kerim Gokay da vardir. Oyunun GELEN
gozler Oniine serdifi halde hig bir yasaklanmasi basinda genig tepkilere DONUM NOKTASI

bayagilik yoktur yazdiklarinda. Bu
6zellik Taner’in oykiileri kadar
oyunlarinda da kendini g&sterir.

KIRLI CAMASIRLARI
ORTAYA DOKUNCE

Haldun Taner, roman yazmaya
vakit bulamamigti. Zaten buna vakt de
yoktu. Zamaninin biiyiik bir béliimiinii
tiyatro 6gretmenligialiyor, UNESCO’-
da fahri damgmanlik yapiyor, ayrica
tiyatro yazan ve yonetmeni olarak gok
ise boliinmiis olarak yagiyordu. Gece-
leri romana ayiracagi bir kag saatle
seviyeli bir eser ortaya
¢ikaramayacagim diigiiniiyordu. Ve
galiba hikayeyi romandan ¢ok seviyor-
du. Bakin bu konuda ne diyor: “Bence
hikayecilik, romanciliktan daha zordur.
Hikayede ¢ok daha yogun, kivrak, canli
olmak zorundasimz. Hikaye, laf
kalabalifina, uzatmalara, cagrisimdan
¢afngima gegmeye izin vermez. Hi-
kayenin romandan kisa olusu, bakig
acisinin roman kadar derin ve boyutlu
olmasini engellemez. Onemli olan
kisalik uzunluk degildir zaten. Bakig
agisimin yogunlufudur. Yazarda bu
varsa, yasama genis bir terastan ya da
kiigiik bir pencereden bakmug farket-
mez. Hikayeyi yeflemem, uzun yillardir
ona sartlamgimdan ve cabuk

lursam belki roman da yazarim, Yazar-
sam da yazamasam da saglik olsun.”
Taner yazarlik hayatina radyofo-
nik piyesler yazarak baglamigti. Bir yan-
dan da hikaye yaziyordu. 1949 yilinda
yazdif1 “Giintin Adam1” isimli piyes
1953 yilinda §ehir Tiyatrolan
tarafindan kabul edilir. Oyun tam sah-
neyekonacag siradaise, zamanin Istan-
bul valisi Fahrettin Kerim Guokay
tarafindan gerekgesiz yasaklanir.
Aslinda gerekge bellidir. Hayali bir iil-
kede, segimlerde bir parti tarafindan
liste bag: yapilan bir profesriin, politi-
kaya atildifinda basina neler
gelebilecegi sergilenmektedir oyunda.
Bilimsel bir vicdanla, politikanin kay-
pakvebulanik {islubunungatigt i oyun,
o siralarda ¢ok partili ddneme gegme-

yol agar. Taner bir yolunu bulup
Gokay'la gtriigiir. Gékay, oyunu
begendifini, ama halka tam demo
krasiyi sevdirmek iizere olduklan bir
strada, kirli gamagirlan ortaya dtkme-
nin dogru olmadifim sjyler. Ve oyunu
kitap olarak bastiracafim sdyleyen
Taner’e, “Tabi kitab1 yasaklayamam.
Benim yetkim diginda. Hem bence
mahsuru da yok. Ciinkii kitab1 aydmlar
okur, tiyatroyu ise aydin olmayanlar da
g0riir.” yamtim verir. Sonradan San-
der’den yayinlanan kitap peynir ekmek
gibi satilir. Oynanmadan yasaklanan
kitap Taner’i meghur etmigtir. “Yere
birakilsa tenis topu kadar sigrayacak bir
oyun, hizla yere atilinca tavana kadar
sigradi. Beni  yasaklayanlara
minnettarim.” der Haldun Taner.

Ancak Taner, bu olaydan sonrz
1957 yilina kadar oyun yazmaz. Viya-
na’ya gider, Max Reinhard Akademis
ve Josefsadt Enstitiisiinde tiyatro zhsi-
li yapar. Bir siire Berlin’de kalwr. Unla
diigiiniir, bilim adami ve sanaigilaria
tanigir. Almanya’da gegirdigi yillarona
kabare gelenefine yaklastinr, epik G-
yatroyu frenir. Tiirkiye'ye dondikien
sonra ‘Digardakiler’, ‘Degirmen’,
‘Fazilet Eczanesi’, ‘Huzur ¢gikmaz’ ve
‘Liitfen Dokunmayin’ adlh oyunlan
ardarda Devlet ve §ehir Tiyatrolar'nda
sergilenir. Taner artik hikayecilifi
birakmig ve tiyatro oyunlan yazmaya
baglamigtir. 1962 yilinda politik bir
tiyatro denemesi yapar. Genar’da oy-
nanan “Bir Sehri fstanbul ki” isimli
oyun ¢ok tutulur. Taner’in bu ik d&-
nem oyunlan, 6z ve bigim itibariyle bir-
birinden farkl: olmakla birlikte, genel
olarak insanin ve toplumun defer
yargilarini, bu yargilarin zaman iginde-
ki degisimini, kendiigindeki cansmalar:
ve bu catiyma arasinda kalan insam
igler.

Bu dbnemin son oyunu olan
“Liitfen Dokunmayin”da Taner
ybnelecegi hedefibelirlemigtir artik. flk
epik denemesidir yazann. Seyircinin
gerceklere ona Ofretildifi ya da
kogullandinldig bigimde degil, kendi
akli ve yiregiyle, ilk kez
goriiyormuscasina bakmasini saglamak
ister. Bundan sonra da artik yanlig

1964 yihinda “Taner Tiyatrosu”
diyebilecegimiz patlamay1 yapar.
“Kesanh Ali Destam1” gergekten de Tiirk
Tiyatrosunda bir déniim noktasidir, O
giine kadar, komedi denince aklagelen,
“wodvil” yani kan-koca-agk iigliisiine
dayanan komedi anlayigin bir silindir
gibi ezer oyun. Engin Cezzar ve Giilriz
Surur tarafindan sahneye konan oyun,
rekor korar, Izdiham nedeniyle tiyatro o
il 261l yapamaz_ Hic ara vermeden 800
kez oymar “Keganh Ali Destam”. Oyun,
gelencksel seyirlik bigimlerimizle,
¢aiday ve sosyal bir igerigi birlegtiren,
adeta bir Tirk epik Gislubuna vangtir,

Oyun daha sonra film de yapilir.
Senaryo Onceden Taner'e gosterilir.
Kesanli Ali, senaryoda g¢ok yiice
gaserildifi icin Taner senaryoyu onay-
lamaz. Ancak film ufak bir hileyle
gosterime sokulur. Filmin gosterime
girdigini, sinema afiglerinden Sgrenen
Taner kizmaz ve olayl, “Aslinda berbat
bir i§ yaptilar ama sen gu Tiirk insaninin
yaratcihifina bak” diyerek, mizahi bir
¢elebilikle kargilar. Yapilan hile sudur.
Filmin kameramanimn adi1 da Ali’dir.
Taner'den ismi kullanma iznini alama-
yan yapimci, filme resmen “Keganli”
adin1 vermigtir. Ancak afiglerde, kame-
raman Ali’nin adim da aym bilyiikliik-
te yazarak, ilk bakigta “Keganli Ali”
gagnisimini yaptirmiglardar.

Bu d6nemden sonra Haldun
Taner’in unutulmayacak epik oyunlan
birbirini izlemeye baglar. ‘Gzlerimi
Kapanm Vazifemi Yapanm’, ‘Zilli
Zarife’, ‘Sersem Kocamn Kurnaz
Kanst’, ‘Ayigifinda Samata’ tiyatro-
muzun Szgiin epik érmekleridir.

SULULUK
TIYATROSU DEGIL,
GERCEK
KABARE

Haldun Taner’in Tiirk tiyatrosu-
na getirdigi bir bagka boyut ve yenilik
de Kabare tiyatrosudur. Taner, Alma-
nya’da &grenciyken, kabare tiyatrosu-
nu yakindan izleme firsati bulmusg, bir
nevi miiptelas: olmustu. Konuyu de-
rinlemesine aragtirdi. Kendi sakaci,
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muzip ve alayci yaradiligina da uydugu
igin, bu gelenei Tiirkiye'ye tasimaya
karar verdi. Onu yiireklendiren,
halkimizin zengin giilmece gelenegiydi.
Koskoca bir Ortaoyunu gelenefi eski-
mig§, unutulmug gitmigti. Taner, bir nevi
“Osmanh kabaresi” diyebilecegimiz Or-
taoyununu da ¢ok iyi biliyordu. Epik ti-
yatroyu bizzat ustalarindan $grenme
firsat1 bulmug, Berthold Brecht ve Kurt
Weis’in Berliner Ansamle’yi
kurmalanm yakindan izlemigti. Ve bu
ii¢ tiiriin &zelliklerini kanigtirarak yeni
bir tiir ortaya ¢ikardi. ‘Nitekim Keganli
Ali’, ‘Zilli Zarife’, ‘Ayigiinda $ama-
ta’ ve ‘Gozlerimi Kapanm Vazifemi
Yapanm’ adh oyunlar bu &zellikleri
tagtyordu. Epik ve Ortaoyunu 6nde,
kabare &zelligi geri planda oyunlard:
bunlar.

Ancak Haldun Taner, gergek ka-
barenin tadim1 hi¢ unutmamisti. Bu
nedenle, Ulvi Uraz Tiyatrosu’ndan
tamdif ii¢ geng tiyatrocuyla birlikte
Devekugu Kabare Tiyatrosu’nu kurdu.
Bu ii¢ gen¢ hepimizin tamidifi Zeki
Alasya, Metin Akpinar ve Ahmet Giil-
han’di. Tiyatro kapilarini, o giinlerde
iktidarda olan AP’nin, irk¢i-turanci
kiiltiir miistegarini elegtiren “Vatan Kur-
taran §aban”la ach. Tiyatro salonu ger-
¢ek bir kabare tiyatrosu goriiniimiin-
deydi. Rahat bir ortamda masalarda
oturan seyirciler, bir yandan birgeyler
i¢ip, bir yandan oyunu seyrediyorlar,
oyuncu ile seyirci arasinda sevimli
satagmalar oluyor ve hatta cofu zaman
oyun, seyirci ile kurulan dialoga, ya da
giiniin olaylarina gore tamamen farkl
birbigimde siiriiyordu. Ozel tiyatrolarin
krizde oldufu bir dbnemde umulanin
da iizerinde ilgi toplad: tiyatro. Taner
daha sonra ‘Diin Bugiin’, ‘Mevzumuz
Ask ii Sevda - Dekorumuz Deniz ii De-
rya’, ‘Yar Bana Bir Eflence’ ve
‘Hayirdir Ingallah’ adli oyunlar
hazirlad. Tiyatro kapal: gise oynuyor-
du. Seyirci ¢ok olunca nce masalan
¢ogaltip, daha sonradakaldirdilar, Nor-
mal bir tiyatro salonu haline getirdiler.
Haldun Taner bu karara itiraz etti. An-
cak, itirazina ragmen uygulamaya ge-
¢ilmesi onu iizdii ve kisa bir siire sonra
Devekugu’ndan ayrildi.

Taner, kabareyi bir sululuk tiya-
trosu olarak degil ¢ok ciddi bir is olarak
diigiinmiigtii. “Kabare giinii birlik, siya-
sal, toplumsal taglamalardir. Sabun
kopiigii gibidirler. Eger yazar yarinlara
kalacak bir kabare oyunu yazmigsa,

mutlaka bir yanlighk yapmigur. O
yazdif1 kabare defildir” derdi.
Alsiimigin disinda bir galigma tarzi
vardi. Oyunu yazip teslim ettikten son-
ra, gelismeyi adim adim izler,
gerektifinde provalar sirasinda
degigikler yapar, ybnetmen ve
oyunculann goriiglerini gok ciddiye alir
ve yazdifa senaryolan bir “Allah ke-
lam1” olarak kabul etmezdi. .
Haldun Taner, bir siire sonra ti-
yatrodan sessizce uzaklagti. Piyasaya
hakim olan kaba politik oyunlar, onun
anlayigina uymuyordu. Giimbiir giim-
biir igler yapmayi sevmiyordu. Bu poli-
tik tercihleri yoktu anlamina gelmiyor
tabi. “En giizel espriler sansiiriin
anlayamayip da, seyircinin anladifi
esprilerdir. Styleyecegini dikine diki-
ne, hoyratca sdyleyecefin yerde, igin
estetifini de kollayip, kivrak ve zeki bir

bigimde dile getirmek, emin olun s&zii
¢ok daha etkili kilar” derdi.

Daha sonralar1 bir yandan
hocalifa devam ederken, bir yandan da
BurhanFelek ekolii diyebilecegimiz tiir-
den, gazete sohbet yazilarina bagladi.
Kendine 6zgii tislubuyla, cagdas konu-
lar, ince, naif bir bigimde ve zengin bir
kiiltiirle, cagdag bir meddah gibi yazdi.

Taner insana saygili, hoggoriilii,
cagdas ve tam anlamiyla demokrat bir
insand1. Kendisine ytneltilen, hayattan
ne beklediniz ve ne buldunuz sorusunu
bakin nasil yamtliyor, “Hayattakendim
i¢in hig bir ey istemedim ve bekleme-
dim. Olumlu, olumsuz bagima her gele-
ni, dostlan ve diismanlari hep dogal
kargiladim. fkinciler beni iizmediler.
Ciinkii $nemsemedim. Birincilerden
gordiigiim vefa ve yakinlik ise hep igi-
mi 1sitt1. Sa§ olsunlar.”
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Aydn Yegilyurt
zunca bir siire Almanya 'min her han-
Hiseyin gi bir kahvesinde
Akdemir‘in  “Hiirri- Tanja adinda bir kizin
yet Tepesi " adli ilk Sykii Yasemin olmasini
kitabinda topladif1 &y- isteme diiglemi icinde
kiileri ile heniiz zlenen iilke ve onun

yaymnlanmamig kimi |
Oykiileri iizerinde bir
caligmay: diigiiniip du-
ruyorum. 7
Elegtirmenlifin
bir kitap tanitma ve ya
okuyucuya bu kitab1
okuyun tiiriinden
gecigtirmelerle
yapilamayacagim biliyo-
rum. Bir edebiyat
yapitinin incelenmesi-
nin, o bilimin kendi ku-
rallan ile yapilabilecegi
gergeginin  gdzardi
edilemeyecegine inaniyorum. O neden-
le becerebildifim olgiide Hiiseyin
Akdemir’in 6ykiilerini irdelemeye
galigacaffim.

Kisi olarak Hiiseyin Akdemir’in
edebiyat yagaminin biitiin evrenlerinin
tanifiyim. Aymi zamanda onun
heyecanina, tutkusuna, &frenme
istegine, cabalarina, yaratici giiciine de
tanigim. Bitip tiikkenmeyen bir 6grenme
istegi, sanatin cegitli alanlarina
yoffunlagan ilgi, gézlem, seyahatler...
tiim bunlar ona azimsanmayacak bir
kiiltiirel birikim sagladi.

Oykiilerini bu birikimlerin
11finda yeniden gdzden gegirdi, yeni
bigimler denedi. ,Hiirriyet Tepesi“ bu
yedi yillik gézlem-deney ve birikimin
iirinii olarak giin yiiziine ¢ikti,
okurlarina ulagti.

Ondort dykiiden oluguyor ,,Hiir-
riyet Tepesi. Bu ykiiler, ayn ayn
degerlendirildifinde Akdemir in
gelisim evrenlerini okuyucuya sezdirir
nitelikte. Ayrica siralanig ve biitiinsel-

Hiiseyin Akdemir Elegtirmen Fiisun Akath ile.

lik agisindan “ilk kitap” olma &zelligi
tagiyor. Kurgu, bicem ve ifade etme
agisindan doruk Sykiiler yaninda * aynk
otlar “ gibi duran ® ilk 6ykiiler “hemen
fark ediliyor. Bunlan ° ilk kitap ~
yazarlarinin ortak segimi olarak kavra-
mak gerekiyor. Nedense "ilk gézagnlan”
gibi algilanan bu Gykiilerden bir tiirli
vaz gegilemiyor.

Oykiilerin ortak yani humorla
yiiklii oluglan. Bir kategorik belirleme
yapma gerekirse, Hiiseyin Akdemir’i
mizah yazan olarak tanimlamak gere-
kir. O i¢inde yasadi1 ve ya hayal ale-
minde gezdigidiinyay: aksak yanlariyla
kavniyor, carpikliklarla “girgir” gegi-
yor. Zaman zaman nostaljik fantaziler-
le okuyucuyu sarsmayi, zaman zaman
da giincel somut sorunlan okurun &nii-
ne getirerek onu diisiindiirmeyi
amagchyor.

» Yasemin Olur musun?* yukar-
da sdziinii ettifim Gykiilerden biri. Bu
Oykii Akdemir’in &ykiicii kimligini
belirlemede 6nemli bir gosterge.

simgesi Istanbul’da
bir gezinti sevdasi. Bu
gezintide okur gimdi-
lerin Istanbul’unu
degil, gergek “Eski
Istanbul® sinemalarr,
patahaneleri, balik
lokantalari, kahveleri-
ni bulur, onlarla 6zle-
mini giderirken, iki
insanin sicak agk se-
riivenine de ortak
olurlar. ,,Kaldirimlar
insanlarla doluydu.
Bana m dyle geliyor
du yoksa? Kimselere ¢arpmamak
icin, zikzaklar yaparak hizh hizh yii-
rudim. Bulvar sinemasinin éniinde
durup bekledim. Onula burada
bulasacaktik. Oysa sinema yikilah
villar oluyor. Ama biz, eski
aliskanhkla sinemadiyoruz buraya.,,
Istanbul betimlemeleri o kadar canh ve
etkileyici ki, gizemli bir Istanbul diigii
okuru sarip sarmaliyor.

»Yasemin Olur musun?“ bir
Oykiiyii giizel yapan tiim &zelliklere
sahip. Kurgu, anlatim ve diyologlar bir
giizel biitiinlesmis bu Gykiide. Sade,
akict bir dil ve cogku. Ayrintilardan
uzak, kiginin bir anlik hayal diinyas:
iginde gegen diiglemin Sykiilenisi.

Bir bagka iizerinde durulmasi
gereken Oykii de ,,Sema* adini tagtyor.
~Sema“ya bir korkunun &ykiilenigi
demek daha dogru samnim. Bu korku
derece derece “yabanelde” yagayan,
yasamak zorunda birakilan herkesi saran
birkorku. Geleneklere vealigkanliklara
baglilik, savunma iggiidiisii ile onlara
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sifinma “gurbetgilerin” tiimiinii saran
bir agmaz olarak bu dykiide bir kez
daha kargimiza ¢ikiyor. Sema’nin
kigilifinde Tiirkiyeli gb¢men kitlesi-
nin ikinci kugak diye adlandirilan kesi-
minin drami irdeleniyor. Hiiseyin
Akdemir’in ykiilerinde siyah-beyaz-
dan gok griler egemen, ne iyiler ne de
kotiiler kahramanlarin kimliklerine
egemen olabiliyor. insan-birey zaaflan
ve erdemleri ile ¢ikiyor okurun kargina.
Onun igin Sema da onu déverek odaya
kitleyen babasina da, byle durumlarda
¢ofunluk, alighFimiz kizinin safinda
yer alan anneye de tiimiiyle kizamiyor,
anlamaya c¢alisiyoruz. Bence
Akdemir‘in basarisi insam biitiinii ile
kavranasinda ve onu sevmesinde
aranmalidir. Bu dykiiler okundugunda
okurda kalan, $ykiilerde anlatilanlar ve
ya olaylar defil, okuyucunun kendisi
ile bir hesaplagmaya girmesi, bireyi so-
runlan ile kavramaya "insan “iizerinde
diigiinmeye y&neltmesidir.

Bu Akdemir‘in ykiilerinin be-
lirgin ¢izgisi. Insan sevgisi, insan
sicaklifs; onun Oykiilerini kucaklayan
temel 6geler. ,Hayat §arkisi” adli 6y-
kiisiinde ,,Herkesi hig bir aynm g&zet-
meden seviyorum! Herkesin beni anla-
mast i¢in onlarn dilinden ey insanlar
sizi seviyorum demesini 6grendim.*
dedirtiyor.

sTramvaym ic¢i sicacik.
Sabahin kériinde durakta yagmur
altinda bekledikten sonra, boyle sicak
bir yere girince, hemen uyuyas: geli-
yor insanin. Bazilariuyuyor da. Ama
onlar ige gidenler, isciler.*

»Bir Oykiiniin Oykiisii“n de
Akdemir “yabanelde” yagayan ig¢ilerin
diinyasina daliyor. Onlar dertlesmek
sOylesmek istiyor. Ama gabalar1 bir
sonug  vermiyor. Isci-aydin
iletisimsizliginin giizel bir 6rnegini
kurdugu diyaloglarla sergileyen yazar,
bagarili bir kompozisyon yaratiyor.

Geng yazar belirlemesini sevmi-
yorum. Edebiyat diinyamizdan &yle
geng yazarlar gegti ki, eserleri aradan
yillar gecmigolmasinakargin halaayak-
ta, hala okurun goziinde bas yapit.
Ornekleri saymakla bitmez. Ayrica bu
geng yazar nitelemesinde yazdiklarinm
hog gérmek te gizli oldugu icin, bunu,
edebiyatin, sanatin hi¢ckaldirmayacagim
diigiiniiniiyorum.

Hiiseyin Akdemirin dykiilerini
bu anlayigla okuyor, bu anlayigla
degerlendiriyorum.

Oziir

Gegen sayimizda yayimladigimiz
Erendiz Atasii*niin "Wenn Madame Butterfly
sich weigert zu sterben"adh
oykiisiinii Almanca'ya ceviren
Wolfgang Riemann nin adi
"Wolfgang Riemen" olarak yazilmstr.
Diizeltir, oziir dileriz.

redaksiyon
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DIE HIRSCHE, MEINE
MUTTER UND
DEUTSCHLAND

Nursel Duruel

sist unsere dritte Nacht in Istanbul. Unsere dritte und

letzte Nacht. Morgen friih fihrt meine Mutter zu
meinem Vater nach Deutschland und ich kehre mit GroBmut-
ter nach Cay zuriick. Wir leben nimlich im Bezirk Cay in
Afyon, GroBmutter bezieht dort eine Witwenpension, und
meinen Bruder haben wir inzwischen bei der Tante gelassen.
In Istanbul beherbergt uns eine entfernte Verwandte von
GroBmutter, eine alleinste- hende, ziemlich betagte Witwe.
Thr Mann war seinerzeit im AuBenministerium titig und als
sie jung waren, haben sie viele Linder bereist und viele Men-
schen kennengelernt. Sie liebt Kinder sehr, hatte aber selbst
keine. Am Abend hatte sie uns Erlebnisse aus ihrer Jugend
und Anekdoten erz#hlt. Sie zeigte uns Fotos und heiterte uns
sehrauf. Alses Zeit zum Schlafengehen wurde, wiinschte sie
meiner Mutter eine gute Nacht und sagte: “Wie sehrich dich
beneide! Dukannst jetzt nach Deutschland fahren... Deutsch-
land... ach Deutschland... Gott, was habe ich dort fiir Tage
verbracht. das ist eines der Linder, die ich am meisten
genossen habe.”

DasZimmer, in dem wir schliefen, war mit Gegenstin-
den vollgerdumt: Fauteuils, Tischchen, Ziergegenstéinde auf
den Tischchen, Bilder und Fotos an den Winden. In einer
Ecke tiirmten sich unsere Plastiktiiten und Netze. Schon am
ersten Tag hatte mir GroBmutter eingeschirft: “PaB jaauf, die
Sachen von Frau Mihriban sind alle antik, wenn du etwas
kaputt machst, kénnen wir es nie bezahlen!” Beim Ausziehen
gabich acht, nirgends anzustoBen, dann stieg ich ins Bettund
kuschelte mich an Mutter. Kurze Zeit spéter dachte meine
Mutter, daB ich eingeschlafen sei. Sie stiegaus dem Bett, ging
zudem Sofa, auf dem meine Grofmutter lag, und begann mit
ihr zu fliistern. Immer wieder fiel Vaters Name. Je mehr sie
redeten, desto erregter wurden sie, und desto weniger achte-
ten sie darauf, leise zu sein. Ich konnte nun alles verstehen,
was sie besprachen. GroBmutter redete Mutter zu, sich schei-
den zu lassen: “Du wei genau, daB dir dieser Mann kein

Gliick bringt. Und jetzt gehst du noch in die Fremde, um dort

Not zu leiden. LaB dich scheiden, dann brauchst du dich we-
nigstens von keinem Mann mehr schlagen lassen. Glaubst du
vielleicht, daB einer, der bisher fiir seine Kinder nicht gesorgt
hat, auf einmal ein guter Mann wird?” Mutter aber beharrte:
“Jetzt, nach so langer Zeit... die Kinder... was soll ich nur
tun...”
Und was dann noch alles geredet wurde... DaB Vater

vollkom-men verdorben worden sei, kaum daB erin Deutsch-

land war... daB er uns nie Geld geschickt habe... und so weiter

und so weiter... Andere seien auch weggefahren, nach
Deutschland. Aber sie hitten die Z4hne fest zusammengebis-
senund gear-beitet, um ihren Kindern eine Zukunft bieten zu
konnen. Mein Vater hingegen sei wirklich fiir alles zu dumm.
Und Mutter knne ihn nicht wie friiher achten und lieben. Sie

hétte nur der fritheren guten Zeiten und der Kinder wegenso

lange Geduld gehabt. In Deutschland wolle sie einen letzten
Versuch machen, ihn zur Vernunft zu bringen, aber das sei
tatsichlich der letzte Versuch. Wenn er fehlschliige, bliebe
nur noch die Scheidung. Und wenn sie in Deutschland Arbeit
finden konne, sei es ihr anch méglich, fiir uns Kinder allein
Zu sorgen.

“Das ist mein letzter Rat. Morgen wirstduim Flugzeug
sitzen”, sagte GroBmutier. “Aber wenn du schon so entsch-
los- sen bist, dann leg dich wenigstens friih ins Bett. In einem
fremden Land sollst du nicht unausgeschlafen ankommen, da
brauchst du wache Sinne!” Sie wiinschte noch “Gute Nacht”
und zog sich dann die Decke iiber den Kopf.

Mutter stieg ganz vorsichtig zu mir ins Bett. Sie streck-
te ihre Hand aus, um mir iiber das Gesicht zu streicheln, lieB
esdann aber bleiben. Sie legte sich auf den Riicken und starr-
te zur Decke. Ich lag immer noch unbeweglich da, als wiirde
ich schlafen. Durch das angelehnte Fenster strémte Mondlich
herein. Es war vollkommen still. Eine derartige Stille, daB ich
beinahe horen konnte, wie das Mondlich an den Glasschei-
ben entlangstrich. Oder wie sich die Stidte in Deutschland,
die Fabriken in diesen Stidten, anhéren, oder das Flugzeug,
in das Mutter morgen steigen wird.

Mir war, als miiBte ich ersticken. Noch nie hatte meine
Hals-schlagader so wild geklopft. Ich wollte nicht weinen.
“Wenn ich weine, beginnt meine Nase zu rinnen, ich mu
aufziehen und Mutter merkt, daB ich weine. Dann kann sie
nicht schla-fen, und wenn sie nicht schlift, muB sie morgen
unausgeruht aufstehen.” GroBmutter hatte recht, Mutter war
sehr schmal geworden. “Ich darf nicht weinen. Und auBer-
dem, wenn Mut-ter merkt, daB ich weine, sterbe ich vor
Scham, Nein... sie darf es nicht merken... auf keinen Fall...”
Aber alle meine Anstrengungen waren vergebens. Ichkonnte
mich nicht langer zuriickhalten. Die Trinen rannen wie
Sturzbiche aus meinen Augen. Das Kissen wurde klat-
schnaB. Ich vergrub micht unter der Decke. Ich bemiihte mich

-
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krampfhaft, nicht aufzuziehen und bekam keine Luft. Da hob
ich die Bettdecke ein wenig und sah, daB Mutteerimmernoch
zur Decke starrte. “Diese Trénen sind meine Feinde. Ich
fiihre einen Zweikampf mit ihnen und kann daher Mutter
nicht beobachten. Dabei wiinschte ich mir nichts mehr, als
Mutter lange anschauen zu konnen. Garstige Tréinen, ge-
meine Trénen, verdammte Trénen, Morgen konnt ihr rinnen,
so viel ihr wollt. Aber 1aBt mich jetzt, diese Nacht, in Ruhe,
héngt euch nicht wie ein Vorhang vor meine Augen. Ich
méchte meine Mutter anschauen kénnen.

Jetzt ist meine Mutter schmal geworden, frither war sie
wun-dersch6n, Das Mondlicht erhellt ihren Hals, ihr Kinn,
ihre Wange, die Augen liegen im Schatten, aber sie starren
zur Decke - Bis zum Morgengrauen, bis das Mondlicht ver-
blaBte, schaute ich das Gesicht meiner Mutter an. “Sie liegt
janebenmir”, dachte ich und hitie vor Freude laut schreien
konnen. Aber dann muBte ich mir sagen: “Morgen ist sie
weg!”

Wenn ihr wiiBtet, was das Mondlicht in dieser Nacht
alles mit dem Gesicht meiner Mutter gemacht hat, es hat es
andauernd verdndert. Einmal schaue ich hin, und es ist un-
deutlich wie in Dampf und Nebel. Dann schaue ich hin, und
es ist bewe-gungslos und gerade wie das Gesicht jener
Frauenstatue, die in Cay beim StraBenbau ausgegraben wurde.
Einmal ist es faltig wie das Gesicht von GroBmutter, einmal
lichelt es wie auf dem Hochzeitsfoto...

Ich weinte und schaute und versuchte herauszufinden,
was allem dieses Gesicht gleicht, da stdhnte Mutter auf und
drehte sich von mir weg zur Seite.

“Genug jetzt... genug... genug, sag ich dir!” Sie sagte es
leise, so daB nur ich es héren konnte. Dann umarmte sie mich
und kiifte mich wieder und wieder auf die Augen und die
Wan-gen. Wieder tadelte sie mich, wieder kiiBte sie mich.
“Was soll ich denn machen”, sagte sie. “Es ist schwer, sich
von der Mutter zu trennen, aber noch schwererist es, sich von
den Kindern zu trennen.” Als sie das sagte, verschwand die
ganze Scham, die ich iiber das Weinen empfunden hatte. Wir
um- armten uns fest und begannen beide zu lachen.

Ich weiB nicht, ob euch jemals so etwas passiert ist,
aber wahrscheinlich schon. Dieses Rosa von Rosen, von duf-
tenden Rosen, in so einem Rosa waren wir plotzlich von Kopf
bis FuB. Zwei rosaRosen im Morgengrauen... und Kérbe voll
Rosenblitter wirbelten durch die Luft. Jedes einzelne Blatt
tanzt, durchbohrt von den Pfeilen des Lichts, das durch das
Fenster hereinsickert. Esregnet Rosen vom Himmel, und der
Duft meiner Mutter ist der Duft von Rosen. Mutter, Vater,
ich, mein Bruder, wir halten uns an den Hénden und tanzen,
bekleidet mit Rosenblittern. Rosenblitter legen sich uns auf
Augen und Wangen. Wir tanzen und tanzen... Wir sind alle
Rosenblitter. Das Morgenlicht umflieBt uns von einer Seite
zur anderen. Wir alle sind durchsichtig rosa. ICH BIN EIN-
GESCHLAFEN.

Im Traum bin ich kleiner als jetzt. Der Winter ist zu
Ende, der Friihling ist gekommen. Der Schnee ist geschmol-
zen, die Béche fiihren Wasser. Es ist gegen Ende Mai. Wir
sind an einen Bach gekommen, der von weitem wie ein
glitzernder, gewundener Giirtel aussieht. Wenn man sich ihm
néhert, [48t einem sein Murmeln das Herz hoher schlagen.
Wir wollen unsere Teppiche waschen. Der Himmel ist tief-
blau, das Zwitschern der Vo6gel vermischt sich mit dem

Murmeln des Baches, die Erde ist warm und es duftet.

Aufunseren Teppichen sind Hirsche abgebildet, Vogel,
Blumen, Kreise, Striche und Kreuze. Jede Figur hat eine
andere Farbe. Purpurrot, gelb, griin, rosa... “Los”, ruft Mut-
ter, “halt diesen kleinen Teppich am Ende, driicken wir ihn
ins Wasser, damit er ordentlich naB und der Staub heransge-
schwemmt wird.” Ich halte das eine Ende des Teppichs,
Mutter das andere. Wir tragen ihn in die Mitte des Baches,
dorthin, wo das Wasser tief ist und am schnellsten flieSt.
Vater hat vier groBe, runde Steine gebracht und legt sie auf
die vier Ecken des Teppichs. Der Bach ist schmal, er flieBt
iiber den Teppich. Dann holen wir die beiden anderen Teppi-
che und breiten sie unterhalb des ersten aus. Auch auf ihre
Ecken legt Vater Steine. Der Bach flieBt jetzt tiber alle unsere
Teppiche. Wihrend das Wasser dariiber rinnt, laufen die
Hirsche alle in dieselbe Richtung. Unter dem Wasser laufen
sie immer die Striche entlang. Sie laufen und laufen und
bleiben doch immer auf demselben Fleck. Ich beuge mich
iiber sie und schaue ins Wasser. Thre Krper und ihre Gewei-
he beginnen sich zu bewegen. Und die Blumen, Kreise und
Kreuze unter dem Strich bewegen sich in Ringen. Winzige
Sandkornchen schweben kreisend iiber ihnen...

So viel Schonheit ist nicht zu ertragen, Fiir niemanden.
Auch nicht fiir mich. Ich kann mich nicht zuriickhalten und
springe auf die Teppiche, dort, wo das Wasser am tiefsten ist.
Ich m&chie alles umarmen, das Wasser, die Blumen, die
Hirsche, die Sandkdrnchen. Ich springe in die HShe und dann
wieder ins Wasser. Meine Mutter biegt sich vor Lachen, und
Vater und die Tante am Ufer lachen auch.. FREUDE.., Es
gibt nichts als Freude auf der ganzen Welt. Kein einziges an-
deres Gefiihl. Ich werfe mich immer und immer wieder ins
Wasser: auf den Riicken, auf den Bauch, seitlich, oder wie
immer es sonst geht... Ich versuche auf dem Grund Halt zu
finden und strample mit meinen FiiBenim Bach. Ohne aufzu-
horen, wie verriickt... Die Hirsche unter mir fliichten, aber
dannmachen siekehrtund spielen wieder mit. Je mehrich mit
den Beinen um mich schlage, um so mehr spritzt das Wasser
in die Hohe, quirlt auf und lacht... Das Lachen des Wassers
schallt in die Ebene hinein. Das Lachen hallt wider, als
liuteteen Tausende kleiner Glckchen.,

Vater hat sich die Hosen aufgekrempelt und 1uft zu
mir her. Er nimmt mich in die Arme und wirft mich in die
Hohe. Dann noch einmal und noch einmal. Ich umarme das
Blaudes Himmels und falle in Vaters Arme zuriick. Es gibt
nur Freude... Es gibt nur Freude... nur Freude... Im Himmel
und auf der Ebene nichts als Freude.., Vater ist auBer Atem,
und ich auch. Er legt mich auf die weiBen Kieselsteine am
Ufer, dann streckt er sich neben mir aus, “Ruh dich etwas aus,
wir blei-ben ja bis zum Abend hier!” sagt er, und: “Schau,
was ich fiir euch vorbereite!” Ich schaue in die Richtung, in
die er gezeigt hat. Ein schwarzer Topf auf zwei riesigen Stei-
nen, darunter brennt Reisig. “Ich koche Mais”, sagt er. Ich
schlieBe meine Augen. Die Sonne kiift meine Lider, meine
Nase, mein Haar, meine nassen Arme, meine Fiie. Auf
meinen Wimpern tanzen unzihlige bunter Sternchen, Ich
setze mich auf. Da sehe ich auf dem anderen Ufer, genau
gegeniiber, einen Storch. Ich kann meinen Blick von seinen
langen, diinnen Bei-nen, seinen gleiBenden schwarzen und
weien Federn nicht abwenden, Mit seinem langen roten
Schnabel klappert er tak, tak, tak. Auch sein klapperndes
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Lachen schallt in die Ebene hinein. Ich sehe zum ersten
Mal einen Storch, weiB aber sofort, daB es einer ist.
“Schau da, schau da!” ruft Mutter. Ich schaue hin und
sehe einen Baum in der Ferne. “Das ist sein Nest”, sagt
sie.

Ich laufe noch einmal zum Wasser, zu Mutter... Sie
hat ihre Ricke geschiirzt und in der Mitte zusammenge-
bunden. Aus ihrem Haar und ihren Kleidern rinnt Wasser.
Meine Mutter, die mit gespreizten Beinen iiber dem flie-
Benden Bach dasteht, diese meine Mutter ist die schénste
Frau der Welt, die stéirkste Frau der Welt. So muB sie
immer im Wasser stehen bleiben, mit ihrem nassen Haar,
mit ihren schneeweiBen Beinen und den festen Armen,
die sie getffnet hilt, um mich zu umarmen. So aufrecht.
Bis zur Unendlichkeit... Unter ihren FiiBen knirschen die
Kieselsteine, Sandkmchen halten dem Wasser-strom
nicht stand und wirbeln auf, und das alles wird uns in alle
Ewigkeit zulachen. Und die Weiden hinter den Feldern
werden uns ewig ihre griine Frische heriiberschicken.

Ich fiihle mich neben Mutter wie ein Wassertro-
pfen. Ein wil-der Wassertropfen, der aus dem Bach aus-
bricht und in die Luft springt. Ein starker, fréhlicher, un-
zerstdrbarer Wasser-tropfen. Ich bin ein Teil des stiindig
flieBenden Baches und meiner sich stéindig wandelnden
Mutter. Ein Tropfen, der von ihnen stammt, aber trotz-
dem selbsténdig ist.

Mutter winkt Vater zu. Er l4uft zu ihr. Sie ziehen
die schwer gewordenen Teppiche ans Ufer, legen sie zu-
sammen und breiten sie auf einen groBen, flachen Stein.
Dann schlagen Mutter und Tante die Teppiche mit Schle-
geln. Abwechselnd schligt einmal Mutter und einmal die
Tante, pat, pat, pat. Auch die Schlaglaute schallen in die
Ebene hinein, wie das Klappern des Storches. Wenn sie
draufschlagen, bekommen die Blumen noch einmal so
kriftige Farben, als wiirden sie aufbliihen. Und die Hir-
sche, meine geliebten Hirsche, zeigen mir ihr gldnzendes
Fell. “Wie schon es war”, sagen sie.

All das macht mich schwindlig. Ich bin miide vor
Gliick. Mein Korper wird schwer. Der Bach flieft immer
langsamer, bald ist er ein stehender Milchsee. Mutter
fliistert meiner Tante zu: “Sie ist eingeschlafen!”

Ich wache auf, weil es an der Tiir 14utet. GroBmut-
ter sitzt im den Sofa, auf dem sie geschlafen hat und
schaut mich an. “Guten Morgen, mein Kind”, sagt sie.

“Guten Morgen”, sage ich. “Ist Mutter weg?”

“Ja. Sie ist vor einer Stunde gegangen. Sie wollte
dich nicht wecken. Du bist sehr spét eingeschlafen.”

Meine Nase juckt. Wenn ich jetzt wieder zu weinen
beginne. Nein... nein... ich werde jetzt nicht mehr weinen.
Ich bin ein Wassertropfen. Ein dickktpfiger Wassertro-
pfen. Ich werde darum kiimpfen, groB zu werden. Ich
werde dafiir kimpfen, daB gliickliche Triume wahr wer-
den.

Ich mache das Bett, falte das Leintuch sorgfiltig,
zieh den Kissenbezug ab. GroBmutter sicht mir verwun-
dert zu:

“Was willst du mit dem Kissenbezug?”

“Den werde ich waschen. Sonst hilt mich Tante
Mihriban fiir eine Bettnisserin, und noch dazu fiir eine,
die nicht das Bett, sondem das Kissen naB macht!”

<o geheimnisvoll
aue deiner augen
ht von farben

ffnungsvoll ohne zige
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AKDENIZ SENFONISI

Besteci, orkestra sefi Betin Giines ile soylesi
Hiiseyin Akdemir

*** Betin bey, sizi
sizden taniyalim diyo-
rum. Bize cocuklukdo-
neminizden, ailenizden
ve Koln Senfonisi Or-
kestrast Sefi olmaya
kadar ki yasamimiz
kisaca anlatmaya
caligin.

***  Ailemin
biiyiik rolii oldu miizige
baglamamda. Heniiz
bes yagimdayken ba-
bam elimden tutup iinlii
miizisyenFerdi Stadzer,
(asil adi Ferdinand.
Tiirk uyruguna gegince
Ferdi adim almig) 'in
yanina gotiirdii. Kulak
denemesi yapti. Ve
orada miikemmel bir
kulaga sahipoldugumu,
absolut duydugumu &grenince hemen
Piyano derslerine bagladim. 7 yagimda
Belediye Konservatuarina girdim. Er-
giican Saygan, Ferdi Stadzer gibi
Ggretmenlerin simifinda Piyano, Armo-
ni, Solfej derken hepsi bitti. Sonra
Devlet Konservatari'na gegtim. Bir
yandan istanbul Devlet
Konservatuarinda Piyano ve Kompozi-
syon yiiksek sinifin1 okurken bir yan-
dan da digaridan Avusturya Lisesine
devam ediyordum. Ulkemizde miizige
tam bir meslek goziiyle bakilmadi
i¢in bir de Gazetecilik ve Halkla
Iligkiler'i okudum. 1980 yilindan itiba-
ren de burada KéIn Miizik Yiiksek
Okulu'nda Kompozisyon, orkestra
sefligi, Trombon ve Elektronik Miizik
boliimiinde okudum. Zaten daha énce-
den bagladifim ¢aligmalarimi burada
da siirdiirdiim. $u anda ti¢ tane orkestra
var benim y&nettifim. Bunlardan birisi
de Kéln Senfoni Orkestrasi. Asil
meslegim bestecilik, daha dogrusu
afirhik burada. Eserler yazmayadevam
ediyorum. $u anda 4. Senfonimi ta-

mamlamak iizereyim. Akdeniz Senfo-
nisi olacak adi. Bunlar ayn1 zamanda
1'den 4'e kadar da numarah. Hatta 2. ile
3. senfoni arasinda bir de 2,5 nolu bir
senfonim var. Bunlanin hepsi bizim
orkestrada ¢alindt. 2,5 nolu olani bagka
orkestralar tarafindan da calinds,
Bestecilifin yaninda piyanist
olarak siiriiyor ¢aligmalarim. Orkestra
sefligi. Baska orkestralar da misafir sef
olarak ¢aligmalar. Bir Trombon Quar-
tet'imiz (dortlii) var. Onlarla konserler
veriyoruz, Giin 24 saat ama yetmiyor.

*¥* Betin bey, bizim tilkemizde
miizik egitimine verilen dnem belli,
daha dogrusu verilmeyen onem, Ilko-
kula giden 7-8 yasindaki bir ¢ocuk;
""ben keman ¢almak istiyorum!" dese
veya 12-14 yasindaki bir ortaokul
dgrencisi, "ben okulu birakap konser-
vatuara gidip okumak ve miizisyen
olmak istiyorum" dese ailesi kiyameti
kopanir. "Bagka bir meslek bulamadin
damiizisyen miolacaksin?" diye, Oysa
sizde tam tersi, heniiz bes yagindayken

babamiz elinizden
tutup size dnder
olmug. Bunun dy-
kilsiini anlatin bi-
raz.

*** Elbette
bdyle bir ige
girismek de yine bir
egitim ve kiiltiir
meselesi. Babam
gencliginde keman
calmak istemis.
Ama dedem, biraz
dnce soziini
ettifiniz ailelerde
oldugu gibi kars1
¢ikmug, "Gitokuda
adam ol, yapacak
bagka sey
bulamadin mi?"
demis. Babam da
hukuk okuyup iyi
bir avukat olmus ama, keman ¢alma
hevesi hep bir hevesolarak i¢inde kalmg
olacak ki, biz gocuklarim miizige yon-
lendirdi. Benim ablam da Istanbul
Senfoni Orkestrasi'nda keman calar.
Miizik caligmalanimizin yaninda gok
gerekli olan, kiiltiir egitimimiz igin de
gerekli olan hig bir yardimi ve 8zveriyi
esirgemedi ailemiz bizden. Ozel
Ggretmenler, ¢calisma kogullari, v.s.

*** Bize sefi oldugunuz Koln
Senfoni Orkestrasinitanitip bu goreve
nasil ve ne zaman geldiginizi anlatir
misiniz?

***  Aslinda orkestranin
kurucularindan biri de benim. Bu fikir
benden ¢ikt zaten. Asagi yukan
1982'den beri siirekli konserler veri-
yorduk. Amacimiz, yabanci bestecile-
rin yaninda Tiirk bestecilerine de yer
verip onlarin yurtdiginda taninmalarina
katkida bulunmak. O zamanlar bagka
bagka adlar altinda ¢aliyorduk. 80-100
kigilik bir orkestray: idare edip
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calistirmak, diizenli konserleer vermek
kolay degil. Bununigin orkestray1 daha
profesyonel bir yapiya kavugturmak
gerekiyordu. Birkag arkadag konugup
orkestray1 tam olarak kurmaya karar
verdik. Boylece 1988 yilinda Kdln
Senfoni Orkestrasi'mt kurmug olduk.
Bagka adlar altinda ¢ahigmalar yapar-
ken de orkestray1 ben yonetiyordum. O
giinden sonra da hem orkestranin kuru-
cusu hem sefi olarak galigmalara de-
vam ettim.

*** By orkestramin bir dzelligi
de gen¢ miizisyenlerden olugmasi ve
bu geng miizisyenlerin gegitli uluslar-
dan gelmis olmalari. Bu ¢okulusluluk
orkestra ¢aligmalarina da yansiyor
mu? Nasil?

##* Muhakkak ki yansiyor. $imdi
yine bizim miizifimizden bir ek
vereyim. Aksak ritimlerimiz &megin
veyabatimiizigine yatkin olmayan bazi
melodik yapilarimiz var. Bunu ¢o-
cuklugundan beri kulag Beethoven ve
Mozart miizigi ile dolmug bir Alman
miizisyene istediginiz siirede benimse-
tip galdiramazsimz. Cok caligmak ve
cok zaman gerekli. Oysa Akdeniz iil-
kelerinden gelen, Latin Amerika veya
uzakdogu iilkelerinden gelen geng
miizisyen bu canli, aksak ritime, tem-
perament dolu melodiye hig de yabanci
degil. Ayniritim ayni cogku onlarda da
var. Veyabunun benzeri onlarda da var.

Cokuluslu orkestranin olumlu
yonlerinden biri de, bdyle bir gurupla
yapilan ¢aligma miizigin gehresini de
degistiriyor. Herkes kendi iilkesinin
folkloriiniin, miiziginin canhlifin ko-
yuyor ortaya. Defisik lilke miizisyenle-
rinin, bestecilerinin eserlerini calmamiz
da boylece kolaylagiyor. Esnek bir
orkestraya sahip olmug oluyoruz. Her
seyi kati kurallar iginde gérmiiyorlar.
Miizik de, diigiince de esneklesiyor ve
defigik kiiltiirlerin miiziklerini daha
rahat kavrayabiliyorlar.

**% Peki, bu gen¢ miizisyenler
bu orkestrada sirekli kahcilar mi?
Degilse bu sizin iginizi zorlaghrmiyor
mu?

*** Hem evet hem hayir. Mu-
hakkak ki bir orkestranin kendine has
belli bir Tim1 elde etmesi i¢in uzun bir
siire bu 80-100 kisilik gurubun birara-
da galigmas: gerek. Bir futbol takimin

elealin; yillardir birarada oynayan belli
bir taktifi geligtirmis 11 kisilik takima
diinya sampiyonu olmug ii¢ yeni futbol-
cu katsaniz bile onlarin bu yeni
takimlarina ahigip ayak uydurabilmele-
ri igin belli bir integre devresinden
gegmeleri gerek.

Muhakkak ki bizim istedifimiz
orkestranin ana kkiiniin kalici olmasi.
Gelenler gidenler olacaktir. Diinyanm
biitiin orkestralarinda bu boyledir.
Defisiklikler her zaman olur. Bir kismz
emekli olur, bir kismi bagka orkestrala-
ragider. Ben bu tiir degisiklikleri olum-
lu gériiyorum, ¢iinkii otuz y1l boyunca
aym1 orkestrada oturup galan miizisyen
bunu bir ig olarak gérmekte ve gind
gelince  emekliye  ayrilmay:
diiglemektedir. Bizde orkestra yeni,
elemanlar geng, projeler yeni, calinan
eserler yeni ve bu gengler de yeni bar
agkla saniliyorlar iglerine. Heniiz ism
bagindalar. Yeni gelenler de bu yemi
gevreye yeni galigma stiline byiik bar
istekle, angajeyle sariliyor.

Boylece biz de siirekli aym: ha-
murdan ekmek yapma yerine defisik
hamurlan kullanma firsatim buluyor,
daha degigik ekmekler iiretebiliyoruz.

*** Befin bey, en son konserimi-
zi Kéln Filarmoni salomunda
izlemigtim. Ozellikle salonu dolduran
Alman izleyiciler tarafindan begeniyle
izlenmiy ayakta alkiglanmiganiz. En
cok begeni toplayan eser de yabami
bestecilerden ¢ok, Ulvi Cemal Erkin-
'in "Kégekge''si oldu. O konserde bir-
coklari gibi benim de dikkatimi ceken,
gengsolistcellist Kore'liYoung-Chang
Cho'nun yaninda yine sizin isabeth
olarak yaptigimiz olumlu bir
davramiginiz géze carpiyordu. Sanki
orkestra elemenlarindan bazilarim
bilerek dne ¢cikarmakistiyordunuz Bu
drnegin bir fliitist bayan, yine nefesk
calgilardan Klarnet calan bir genmg
miizisyen gibi. Bu davranigimizin ne-
deni onlara bir gans tammak mi?
Onlar daha ilerisi igin angaje etmek
mi?

**% Simdi, solist olarak Young-
Chang Cho zaten olduk¢a taninmig
solistlerden biri. Ayn1 zamanda Essen
Universitesi Miizik Yiiksek Okulu'nda
profesor. Gergekten biiyiik biir gellist.
Kendisini de tanidigam igin beraber bir
konser verdik. Solist zaten ¢n planda,
onun tartigmasi yok. Ama onun diginda
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orkestradaolan kigiler varki, verdiginiz
Srneklerde sansa bakin ki, ikisi de Tiirk
arkadaglar. Solo fliitgii de soloklamnetgi
de. Emre Aksel ile Selguk $ahinoglu
arkadaglar. Kesinlikle burada bir
kayirma stzkonusu degil. Genellikle
nefesli sazlar solo olarak galarlar orke-
strada. Yaylilarda bu boyle degil. 30-40
tane yayh varsa 1. keman diyelim 10-
12 tane 1. keman vardir, Hepsi de aym
galarlar. Ama bir klammet 6rnegin
“Kogekee"deki klammet solosu kendi
baginz bir kongerto. Cok ¢ok Snemlidir.
Tek besina caldif icin kemanlardaki
gibi birisi arada bir hata yapsa belki
duyulmaysbilir, digerleri bu yanlist
kspatshilir, ama klamette Oyle defil.
Hata yaparsa hemen duyulur.

Konser swrasinda giizel, hatasiz
galmugsa sef tarafindan dzellikle ayrica
w=boik edilebilirler. Yoksa orkestradaki
basin herkes egittir. Tamamen demo-
kratik bir sistem var. Bagka tiirlii zaten
yuriyemez. Bizim difer orkestralardan
farkl1 bir yoniimiiz de, herkesin egit stz
hakiona sahip olmasi. Program segi-
herkes katilir.

*++ Diyelim ki, bu 80-100 kigilik
orkestraminicinde linli bir solistolma
yetenegine sahip olan gizli dehalar
varsa, bunlar ortaya nasi ¢ikacak?
Sanslan ne kadar? Bu konuda sef
olarak size diigen gorev ne?

*** Bana diigen gbrev o kisilere
orkestrada yer vermek. Seflerin bir 6.
hisleri vardir bu tiirden kigileri bulup

gikarmak konusunda. Onlara biiyiik bir <

orkestrada yer vermem, iinlii konser
salonlarinda ¢ikip galmalan, biiyiik bir
sans onlar igin. Gizli dehalar dediniz,
benim igin miizisyenlerimin her biri
birer deha. Seviye olarak diinya seviye-
sinde bir miizik ortaminda yagiyorlar.
Diger diinya ¢apinda inlii olan
miizisyenler de bu yollardan gegti. Bu
tiir iinli miizisyenlerle birlikte de
¢aldifimiz icin dogrudan bu ortamin
igindeyiz. Bugiin burada orkestrada
galiyorlarsa yarin solist olarak alarlar
ya da bagka orkestralara gidip calarlar.
Profesyonel olarak ortamin tam iginde-
ler. Cesitli turne ve Festivallerde cala
cala diinyada yavag yavas taninacaklar.
Plak caligmalarimiz var dmegin. Bir
konser veriyoruz iki ii¢ bin kisi izleye-
biliyor. Ama bir plak yapinca veya bir
televizyon programi yapinca bunu mi-
lyonlarca kisi izleyebilmekte. Japon
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ya'dada Amerika'da da izlenip dinleni-
yorsunuz. Artik eskisi gibi degil. Bu-
gtin her tiirlii teknik imkanlar sézkonu-
su. B8ylesi kosullarda taninmak hig de
zor defil artik,

**% Tirkiye ile bu alandaki
baglanimiz nasu? Ulkesini yurtdiginda
baganiylatanitan geng bir orkestra gefi-
ne Tiirkiye'nin gisterdigi ilgi nedir?
Iligkileriniz var mi?

*** Tiirkiye'de Tiirk bestecileri-
nin eserleri ¢ok nadir galinir. Ben bura-
daki orkestralarda daha ok
galdinyorum. Tiirkiye'yi yurtdiginda
tamitmaagisindan s8yliiyorum. Omegin
'87 yilinda verdigimiz bir konserde
sadece Tiirk bestecilerinin eserlerini
caldik. Tiirkiye'de iki bestecinin eseri
calinacaksa yanma mutlaka ilgi ceksin
diye, bir iki tane de yabanci bestecinin
eserleri alinir,

Bir ilkenin yurtdiginda
tanitiminin en dofru yolu sanat
galiymalanindan geger. Miizik biiyiik
bir propaganda aracidir hele Almanya
gibi bir iilkede. Miizigin yaninda Ede-
biyat da, resim de $nemlidir,

Burada biliyorsunuz, Tiirk
olmamin dezavantajlari var ama, ben
besteciyim, orkestra sefiyim, piyani-
stim dedigim anda akan sular duruyor.
Apayn bir gézle bakiyorlar o zaman,
Tiirkiye ile balar iligkiler elbette var,
Ben miizik egitimime Tiirkiye'de
bagladim, orada okudum, orada
Ggrendim, Buradadaokudum ama, esas
bilgilerimi oradan aldim. Oradaki tek
eksiklik teknik olanaksizliklar, Nota
yoktur, plak yapamazsiniz, galacak
dogru diiriist bir piyano bulamazsiniz,
konser salonu yoktur v.s. Bu sartlar
altinda bile Tiirkiye'den yine de diinya
¢apinda miizisyenler gikiyorsa hayret-
tir.

Sanirim bu son ¢aligmalarimdan
sonra konuyla ilgili bakanliklar artik
konuya ilgi g6stermek durumundalar.
Artik onlar da bizim yaptigimiz
propagandanin en sagliklis: oldugunun
farkina vardilar. Gazetelere boy boy
ilanlar verseniz iilkeyi bu kadar iyi
tanitamazsiniz. Kanimeca Tiirkiye bu
konuya yeterince agirlik vermeli, Bir
deherseydendncesanatabahsmldegis-
tirmeli onun giiciini anlamal;.
Konsolosluklarimiz burada gereken
ilgiyi g6steriyorlar. Konser ayarlama-
lar, yer bulmalar, v.s. Bakalim

gorecegiz, bundan sonras: nasil
geligecek?

*** Evet, bakalim gorecegiz
diyorsunuz. Peki, Koln Senfoni Orke-
Strasi gliniin birinde Tiirkiye'de kon-
ser vermeyi diisiiniiyor mu?

***Davet geldi. Bu yilki stanbul
Festivali'ne Aydin Giin tarafindan da-
vetedildik. Istanbul Festivali biliyorsu-
nuz, diinyanin sayili 10 festivalinden
birisi. Ama ne yazik ki, ekonomik ne-
denlerden bu yil katlamiyoruz, iste
olanaksizlik 6reklerinden birisi; ugak
paramizi kargilayamadiklari icin gide-
miyoruz. Oniimiizdeki sezonlarda
mutlaka katulmak istiyoruz. Benim za-
ten Tiirkiye'de belli calismalarim oldu
ve olmakta. Baglantilar var. Konserler
oldu, Televizyon programlan yapildi.
Bir giin de siranin K6In Senfoni
Orkestrasi'na gelecegine inaniyorum.

*** Betin bey, Tiirkiye dzellikle
Cumhuriyet doneminde bircok banh
Unlii bestecilere ev sahipligi yapti. Bu
besteciler su ya da bu nedenle Tiir-
kiye'ye gelip kaldilar.Kimileri aylarca
hatta yillarca kald. Konferanslar ver-
ip okullarda derslere girdiler, miizik
aragtirmalart ve derlemeler yaptilar,
Hemen ilk akla gelenler Bela Bartok
ile Paul Hindermith gibi iinlii besteci-
ler. Acaba Tiirkiye bu iki besteci ve

daha nice diger iinlii besteci ve hoca-
lardan yararlanmasimi bildi mi? Bu
baglamda sizden bugiin Tiirki iye'de
Yapilan goksesli miizigin niteligi iize-
rine de gorilglerinizi almak istiyoruz.

*** Evet, bu iki besteciden Hin-
dermith, Ankara Konservatuari'nin
kuruluguna da yardime: olmustur, Te-
sadiifen iki ii¢ giin 6nce Paul Hinder-
mith'in mektuplarini okuyordum. Cok
ilging yazigmalar, gok ilging anilar,
Hatta kendisi Tiirk uyruguna bile geg-
mek istemis, yanlis bilgi vermeyeyim
de ama, sanirim bizimkiler bunu kabul
etmek istememigler. Ote yandan Bar-
tok, Saygun'la birlikte at arabasi iize-
rinde kdyleri dolagip aragtirmalar, der-
lemeler yapmis.... Yeterince
faydalanildi m1? Bence degil. Bunlarin
Tiirk miizigine daha bir siirii katkilan
olabilirdi. Ama o giine kadarki katkilar
da ¢ok 6nemli yer tutmaktadir Tiirk
miiziginde. Cesitli Alman miizik
Ogretmenleri vardi, Izmir, Ankara
Konservatuarlari'nda.Bunlar
baglangigta gergekten birekol yarattilar
Tiirkiye'de. Hepsi de miikemmel hoca-
lardi. Ve onlarin déneminde ok iyi
talebeler de yetisti. O agidan Tiirkiye'-
deki konservatuarlarin  kokeni
saflamdir,

Coksesli miizige gelince; nasil
desem? Uvey evlat gibi ¢oksesli miizik
Tiirkiye'de. Kendimi bazen Don Kigot



olarak go6riiyorum. Gergekten
yeldegirmenlerine  kargt  m1
savagtyorum? diye soruyorum kendi-
me. Ama degil, efer biz de bu savagi
vermezsek, bu miizigin tammp sevil-
mesine caligmazsak, neye yarar
yaptifimiz i§? Biitiin mesele insanlara
bumiizigi alighrmak, sevdirmek, onlan
bumiizifekarg: varolan Snyargilanindan
kurtarmak. Radyolardan sabahtan
aksamakadar Arap'in yallellisi gibiuzun
havalar calinmasin. insanlar bumiizigin
sik sik dinlemeye zorlansin bir yerde.
Batida bir gocuk daha bebekken
bu miizikle biiyiiyor. Kiliselerde 4 sesli
korolarla kargilagiyor. Konsere gidiyor
insanlar, radyodan dinliyor, televizyon-
dan izliyor. Otelde tuvalete gitse yine
bu tiirden miizik duyuluyor. Aligtrma
meselesi. Tiirkiye'de topu topu li¢ tane
senfoni orkestrasi var, sanirim bir 4.sii
de Adana'da kurulacakmig. Ug tane de
opera orkestrasi var. Bunlar yetersiz
tabii. Her kentin kendi orkestrasi ol-
mal. Halka inilmeli. Bumiizi#i taniyan
azinlik zaten gidiyor konserlere, gere-
kirse konseri izlemeye Avrupa'ya da
gidiyor. Onemli olan orkestranin
Cemigkezek'deki Mehmet efendinin de
ayagina kadar gitmesi. Burada en iicra
koylere kadar gidip konserler veriliyor.
Gergekten miizifi dinleyen, seven,
anlayan insanlanin kafas: da degigiyor,
geligiyor. Diyeceksiniz ki bizdeki oku-
ma yazma orani v.s. Ama izlenecek
toplu bir kiiltiir politikasiyla bunlar
baganlabilir. Ayn1 6nem edebiyata da
resime de tiyatroya da verilmeli. Bir de
insanin kigisel gabas1 olmal tabii. Kla-
sik miizi#i entellektiieller dinler deyip
atmamali, Yadatam tersi; ben de klasik
miizik dinleyip entellektiiel gevreye
katilacagim da denilmemeli. Bu isi
severek, isteyerek, bilingli bir gekilde
yapmali. Birdenbire defil, yavas yavag
baglanmali bu ige. Olanaklan 8lgiisiin-
de plaklar alinmali, konsere gidilmeli,
miizikle ilgili yazilar1 okumali v.s.

w*x* Bugiiniin bestecisitaninmak
icin bir hayli ugragmak zorunda. Bu
diger alandaki sanatgilar icin de ge-
cerli. Besteci de, yazar da, ressam da,
sinemact da yapng igi pazarlamak
zorunda. Miizik alaminda en biyik
olanak samirum Festivallerdir. Degisik
Festivallerde gen¢ miizisyenlere kon-
ser olanaklari tamimiyor, yanigmalar
diizenlenip &diiller veriliyor v.s. Siz
nasil bakiyorsunuz bu etkinliklere. Bu

tiir festivallere katiliyor musunuz ve
yararh gérilyor musunuz?

*** Elbette yarari var. Miizisyen-
lerin, bestecilerin gegimlerini zor
saggladiklan bir gercektir. Bu hep bdyle
olmugtur. Besteciler yaratici kisilerdir.
Hep yeni seyler yaratma pesindedirler.
Ama her yaratilan yeni eser de gerekli
ilgi ve destegi gérmez. Belli bir siirenin
gegmesi gerek. Brahms'in 1. Piyano
Kongertosu ilk defa ¢alindifi zaman
hi¢ kimse alkiglamamug, ilgi gor-
memigtir. Yillar sonra bugiin giinimi-
ziin diinya ¢apmnda en iinlii piyano
kongertolarindan biri oldu Brahms'm 1.
Piyano Kongertosu. Brahms tabii bu
giizel eserinden hi¢ de para kazana-
madi. Paraya ihtiyac1 oldufu halde.
Yillar sonra plak sirketleri ve baska
miizisyenler bu eserden para kazandi.
Besteciler yaratici kigilerdir demistim,
evet hep yeni geyler yaratmak zorunda-
lar, eski seylerin kopyalanm yapariarsa
cafin gerisinde kalmig olurlar. Ama
yeni geyler yaptiklarinda da para
kazanamiyorlar. En azindan istedikien
siirede defil, cok sonradam para
kazaniyorlar. Festivaller muhakkak k&
faydali Ozellikle turneler. Bu tiir etkin-
likler ¢ok fazla zamanimizi aliyor ama,
sanat¢1 olarak diinyaya agiimak
zorundasiniz. Diinyanin en Gnld beste-
cisi, orkestra gefi olsaniz da, degisik
iilkelerdeki festivallere kanlip, baska
bagka tepkileri de duymalisiniz. Her
iilkenin seyircisi defisik reaksiyonlar
gosterir, bu ilgin¢lifi yakalayip
yagamalisiniz.

**% Betin bey, sizin elekiro miizik
dalinda Fransa'da kazandiginiz bir de
Odiiliiniiz var. Bu elektro mizik
kavramini biraz agiklar musimiz? Nedir
bu elektronik miizik?

*** Cagpimizin miizifi dersek
abartmig olmayiz samnm. Elektro
miizigin degegitleri var. Elektro akustik
miizikte normal olarak bir stiidyoya
gidiliyor, orada giinlerce, haftalarca,
hatta aylarca galigip gesitli sesler elde
ediliyor. Bu gegitli sazlardan elde edi-
len degisik sesler, yeniden defalarca
iistiiste bir banta kopya ediliyor. Ortaya
¢ikan sonug bir konserde sahnede mii-
zisyenler olmaksizin teypten dinleyici-
lere ulagtiriliyor. Her sey teknife bagl
burada. Ornegin gidip 200 kisinin
caligtif1 bir fabrikadan makina ve insan
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sesleri karigimu giiriiltiiler teybe kayde-
diliyor, stiidyoda gesitli teknik oyunlar-
la baz1 frekanslar ve efektler ortaya
¢ikariliyor. Bu konuda benim bir gok
calisgmam var. Bir de sahnede canli
olarak 8 miizisyen tarafindan ¢alinan
elektro miizik dalinda bir eserim var.
Hatta teyipten gelen sesler de var arka
planda. Teyip burada bir 9. miizisyen
gibi yani. Elektro miizigin horizontu
(ufku) gok genis. Istediginiz sesleri alip
degisik seyler iiretebilirsiniz.

*** Tirkiye'den hocaniz Ilhan
Usmanbagda samrim elektronik miizik
dahnda caligmalaryapan §nemliisim-
lerden birisi. Onun bir etkisi oldu mu
sizin bu yondeki calismalariniza?

**=* {lhan Usmanbag afirlikh
olarak elekironik miizikle urasmadi.
Baz g¢alismalan oldu, ama bildiim
kadanyla su anda Amerika'da yasayan
Bilent Arel ve {lhan Mimaroglu buigin
wzmanlan. Bunlar gergekten elektronik .
miizikdalindadiinya gapindaikiisim.
Turkiye'den az miizisyen ¢ikar ama,
gikanca da...

Elektronik miizik agisindan ho-
cam ilhan Usmanbag'in bir etkisi yok.
Muhakkak ki bir hoca talebesini belirli
bir yone yonlendiriyor ama, bestecilik
dyle bir sey ki, herkes kendi stilini
bulmak zorunda. ilhan Usmanbas gibi
inlii bir hocayla galigmak biiyiik bir
olanak Tiirkiye'de. Ben Almanya'ya
geldikten sonra daha bagka geyler
&grenmedim ki! Ciinkii asil egitimimi
Tirkiye'deki hocalarimdan almigtim.

Bundan sonraki konserimiz igin
Ilhan bey tzel olarak bizim igin bir eser
yazdr. i1k defa Almanya'da seslendiri-
lecek. Tiirkiye'de bu tiir olanaklar yok
denecek kadar az. Kendisi de konseri
izlemek icin gelecek. Bu bizim igin gok
sevindirici bir olay tabii, Bundan son-
raki ¢aligmalanmizda da bu konuya
agirhik verecegiz. Yani Tiirk bestecile-
rini buraya davet edip, tanitmak.

*** Betin bey, bu soylegi igin
size, Dergiadina ve tiim miizikseverler
adina ¢ok tegekkiir etmek istiyorum.

*** Ben de tegekkiir ediyorum.
Ozellikle degisik konularda sordugunuz
igin.
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NOBEL EDEBIYATINI
MEKSIKALI
OCTAVIO PAZ ALDI

"...Gergeklik... / tarihin
Onemsemedifi seydir: / giinliik yagam /
- herkesin anonim kalp atig1, / 6zge olan
/ her birimizin tek tek kalp atig1 / yine-
lenemeyen / hergiin, biitiin giinlerle
Ozdes."

Bu fragmanlar (bitmemig dize-
ler) Octavio Paz'in 1935'de "Luna Sil-
vestre” ile baglayan, bugiin yaklasik 20
cilde ulagan yapitlan icinde en ustaca
ve afirliklis1 olan, 1959 yilinda
yaymlanmig "Sonnenstein” (Giinesg
Tag1)'dan alinmigtr. Paz'in yapitlan
kapsam olarak onun genig kozmozun-
dan kaynaklanan, diinya kiiltiirii ve
edebiyatinin baglangigtan buyana ka-
dar toplam gériiniimii iistiine yazilmig
makale ve denemelerini igerir.

Meksikali yazarabu  yil verilen
Nobel Odiilii ile Latin Amerika yazin
beginci kez &diillendirilmis oluyor.
1945'de ilk kez §ili'li bayan sair Ga-
briela Mistal bu &diille onurlandirilds;
onu swrasityla 1967'de Guaetemala'li
romanc: Miguel Angel Austurias:
1972'de §ili'li gair Pablo Neruda;
1982'de Kolombiyali roman yazan
Gabriel Garcia Marquez izledi.

"Paz i¢in politika parti politikas
defil, kentteki yagamdir"

Octavio Paz 31 Mart 1914'de
Mixcoco/Meksiko'da dogdu. 1931'de
dergilerde ilk yazilari yayinlandi.
Ispanya i¢ savasina, Miguel Hernan-
dez,PabloNeruda, Rafael Alberti, Cesar
Vallejo ve digerleri ile birlikte Cumhu-
riyetgilerin safinda katildi. Andre Bre-
ton ve diger Fransiz gercek iistiiciileri
ile arkadag oldu. Onlar gibi, bir zaman-
lar hayran oldugu Sovyetler Birligi'n-
den diktatérliige doniigen ‘sahte hiima-
nizm' ile birlikte yiiz ¢e-virdi. Bu zo-
runlu ayrilikla distiigi yalnizlhig
"Nachstiick von Ildefonso"da style
betimler: "Akil topraga gomiildii /

Curt Meyer-Clason
Ceviren: Mevliit Asar

daraficina doniistii / biz...
kendini su¢lu saymayanlar
sugluyduk / sugsuzluk temel
sugtu / her yil iskeletten bir
tabuttu”. Sonug: "Ozgiirligii
ve edebiyat: savunmak igin
yapilacak ilk sey onlari
kullanmaktir,"

1945'den 1968'e dein
iilkesine diplomat olarak
hizmetetti,en son Hindistan'-
dagorev yapti. 1968'de olim-
piyat oyunlan &ncesinde
polisin Meksiko'nun Zocalo
Alani'nda gésteri yapan
Ogrencilere karsi girigtigi
katliami protesto etmek igin
gorevinden istifa etti. Kendi
segtifi siirgiinliikten bir siire
sonra iilkesine geri déndii,
1971'den beriana-kenti Mek-
siko'da yasiyor.

Geng bir gair olarak ilk
denemelerini Gabriela Mi-
stral'a gosterdifinde, Paz'a "Bunun
diinyaya iligkin yan: nerede?" diye
cikigir. Gabriela kendi kitasinin ve
¢agimin ¢ogu sairi gibi 'diinyaevi' bir
sairdir. Bir bagka deyisle, siiri bir za-
naat olarak géren ve bir ayakkabicinin
ayakkabi yapmasi gibi, ondan ne daha
iyi ne dahakotii siir yazmadigini syle-
yen ve bir tek kuramsal satir yazmayan,
hemserisi Pablo Neruda gibi, tarihi beg
duyunun gergeginden kaynaklanan bir
'yer yiizii' sairidir. Buna kargin Octavio
Paz kendini daha ¢ok, kaynag g6zlem,
felsefe, transzendenz (mutlak gerceklik)
ve gikig noktasi, bedensel duyulardan
¢ok entellektiiel olan kozmik bir sair
olarak goriir.

Octavio Paz igin "Gergek / tarihi
olmayan zamamin temelidir / yani /
onemliligin yiikiinii tagimayan an'in
afirhif1.../drnegin guan: birkag giinesli

tag." Ve siir "Goriintiilerin yeniden
dogusu'nu gergeklestirip / tarihe giden
yolu acarken / onu tarihlendirilmemig
zamanin gercekliffine doniigtiiriir,.. /
Devinim igindeki dinginligin /
dinginlige gegisin gériinmesini olanakh
hlar.lt

Tarihin tersine - ki o gelenin ve
gidenin yolu, mekanidir - giir Paz iin
"suna veya buna varan bir yol degildir."
Ve "Gergek / iki kapali gbziin gérdiigii
tarihtir..."

Octavio Paz, "Das Labyrinth der
Einsamkeit" (Yalmzligin Labirenti)nde
kendi iilkesini yorumlarken tiim Latin
Amerika icin genel gegerliligi olan su
sonuca varr: "Biz - tiim insanlar gibi -
yalniziz... Amaorda - buagik yalnizlikta
- mutlak gerceklik, teki yalmizlann
elleri beklemektedir. Tarihimizde ilk
kez biitiin insanhkla cagdagsiz!" Paz,
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derz

latin Amerikah yazarlarin kendilerini
tammlayan, gevreleyen ve betimleyen
herseyi, Carlos Fuentes'in dedigi gibi,
evrensel bir baglama getirmek igin
saptayip isimlendirmelidirler. Burda
okuyucu Paz'in edebiyata bakigini ve
ondan ne anladifimi g¢ikarir: o,
romanlarinda not vermeye kalkmaz,
aksine roman - olayr'nin gegtifi iilke
kesimini, manzarasini ele alir, cofrafi,
biyolojik, tarihi diinyay1r aydinlatir,
bireysel ve toplumsal yagami goriiniir
kilar; Paz igin politika parti politikas:
degil kentteki yagamdar, O edebi yapiint
analizci degil, tersine sentezci, psika-
kolojik, statik degil, fizyognomik ve
dinamik bir bigimde agiklar / yorum-
lar... Ve okuyucuya bir diinya acar;
okuyucu bir &grenci gibi &fretilmek
yerine, yeni goriig bigimleri, bilgiler,
gelecege doniikk yeni bakiglarla
zenginlegtirilir,

"Paz, tiim yazdiklanyla,
Meksikali'larin bir ‘igseltarihini’ ver-
meye ufiragir.”

Paz'in yapitim bir kag ciimleyle
betimlemek olanaksiz. Buna kargilik
onun 400 sayfalik deneme kitab1 "Der
Bogenund die Leier"in buradaanilmasi
yerinde olur. "$iir", "§iirsel
Digavurumlar” gibi ana bolimleri ve
Homeros'tan Paul Valery, Robert
Lowell'e varan kapsamu ile bir gesit
diinya giiri iistiine konferans-dizisi
nitelifinde olan bu kitap okuyucunun
agiklanma ve aydinlanma gereksinimi
en iyi bicimde kargilayacak tiirden,
yazarin kendi yapitlanim1 tamamlayan
bir gozlemci galigmadir. "Gergegi
agiklayan akil degil siirsel algilayistir,
yani: imgelem. Bilginin dogal orgam
ne duyular ne de akildir, bunlarin ikisi
de bizim varhifimizla gaugir, ¢iinki
varlik farkli §zlemler / istemler icerir;
imgelemin giiciiyle insan kendi sonsuz
dzlemini tatmin eder ve kendisi
sonsuzlagir. insan bir imgedir ve kendi-
ni bu imge ile ortaya koyar. Insanmn
imge yoluyla kendini temsil etmesi bir
"agk hali"dir. Bir yandan kendi 6zlemi-
nin nesnesine, te yandan bizzat kendi-
sine olan agkin sarhoglugudur. Bu ne-
denle insanin gergek tarihi kendi imge-
leri: Mitoloji'dir... Yani bir zamanlar
oldufumuz geye doniig, ilerde ne
olacagimizin varsayimidir. Eski yagama
duyulannostalji de, gelecekteki yagamin
sezilmesidir." Paz igin, gairin styledi-
kleri bir yorum / agiklama degil, giiven
icinde verilen bilgiler / sirlardir:" deni-

zin derinliklerinde sdzciikler
beklesiyor." Yazmak, Pazigin ne insani
varolusu yargilamak ne de onu
agiklamak / yorumlamakur. Imge rit-
minin ortaya ¢ikarilmas: / yaratiimasi
bizim ne oldugumuzun, koksel
dogamizin sirrinin agiklanmasidur. Siir
Paz'a gre iki yonden tarihseldir: birin-
cisi toplumsal bir iiriin olmastyla, ikin-
cisi ise tarihi agan, ama kendini tarihte
yenilemesi ve insanda tekrarlamast
gerek bir yarati oluguyla. "Insanin sur,
onun kozmik diizenin bir pargasi ve
biiyiik bir konserin akordu olmasinda
yatar. Biling, varolmanin ritmi ile
saglanan bir uyumdur. Yazgmin gize-
mi, ise onun ayni zamanda Szgiirlikk
olmasindadir, O olmadan yazgi kendini
gergeklestiremez."

Paz Meksikalilar1 ve
Meksikalihf1 koksiizligii nedeniyle
pargalanmiglik ve birlik olarak tanimar.
Ama bu ¢8kmiig bir gelenegi eski yerli
edebiyatlar kegfetmek ve bdylece de
arayis ve istek yoluyla igine diisiilen
yalitilmig durumunu agma olanaf olan
bir koksiizliiktiir. Kiiltiir, Paz igin bir

—

yasam bigimi, belki de en inande=
olany, en iyi politikadir. Vatandas s
rak kendini yénetimdeki PRI'nin r=i
mu yoniinde bir taraftar, yazar ol
bir kiyi-olusum, anargist ve b
yasam i¢in Nuh'un Gemisi'ne gersis
nimi olmayan bir insan olarak gir&
Bunun yanindao, {spanya'mniivey o
ve Ingiltere, Fransa ile ftalys ==
evlathfidir. Ama o hergeyden &me=
Meksiko'nun oglu olarak, tiim "Hime
no-Amerikalilar'in kardegidir.

Paz, tiim yazdiklanss
Meksikalilarin bir 'igsel-tarihi'ni w=
meye ugragir, bu, ¢iplak taritss
gelismelerin diizeyini delen bir tarites
Paz, igin giiri olmayan bir toplum y=
tur. Oyle bir toplum dili olmayan =
toplum olurdu. Toplumu olmayan &=
siir ise yazari, okuyucusu olmays
s8zsiiz bir giir demeye gelir. Octzvs
Paz igin giir "Sen"in arayigidir.

Bana géire, Nobel Vakfi segicie
ri iyi bir segim yapti.

(19.10.1990 tarihli "Volksz=
tung'tan)

~.
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PROGNOZ"

Serol Teber

Kammca, giiniimiizden tam yiizyil 6nce, (1880-1930 yillan
arasinda) biiyiik tarihsel dtniigiimiin baslangicinda, 29
Temmuz 1890‘da, var Gogh kendi elleriyle kendisinin ve
insanligin son ,,san iitopisine” son noktay: koydu... Bu siireg
icinde van Gogh‘un ne denli acih bir yagam miicadelesi
verdigi ve kendi kendini inkar edebilecek kadar yalansiz |6/
bir insancil konuma geldifinin en somut kanitlari, onun,
yasaminin son birkag yilinda yaptif1-yarattif ve hig kugkusuz,
intihar etmekten ¢ok daha fazla bir yiireklilik ve igtenlik
gerektiren, kendi portrelerinde goriilebilir.
Yiizyilin baginda, -ve biiyiik tarihsel doniigiim siireci i¢inde-
Franz Kafka, iginde yasadiimiz ¢afin politik-psikolojisini
en yalin ve dolaysiz belirleyen yapitlarindan birini -ve belki
de en dnemlisini- ne denli karmagik psigik kosullar ve duygu-
lariginde yazmakta oldugunu, sevgilisi Felice‘ye gbnderdigi
17 Kasim 1912 tarihli mektubunda dile getirmeye baglar.
»Yine bir bogluga yanit vermekteyim, ama yanit vermek,
konugmakla olabilecek bir sey, yazarak deneyim kazaniyor
insan, olsa olsa mutluluk nedir, sezer gibi oluyor. Bugiin ¢ok
kogugturmak zorundaydimve yatakia déniip dururken aklima
gelen, yakamu birakmayan kiicitk bir dykiiyi de kaZida dok-
mek gerekiyor, ama bugiin yine de yazacagim sana (...)" |7/
Kafka, ertesi giin, 18.11.1912 tarihinde yeniden yazar:
wSevgilim, saat gecenin ikibugugu, séziini etmis oldugum
Oykiiniln bitmesine daha cok var... Geceyi sabaha degin
kalemi elimden birakmaksizin gegirebilseydimkegke. O zaman
giizel bir gece olurdu kugkusuz.“ |8/
Kafka, aym gece, 18 Kasim 1912 tarihinde, bir kez daha
yazar Felice'ye: ,,Biraz dnce diinkil dykiimiin bagina gectim,
icimi bu iiykilye dokmeye yonelik sinirsiz bir tutkuyla, tirlil
caresizliklerin tahrikiyle. Bagimda bin sikinti var, senden
haber alamiyorum. biiroya dayanabilmem olanaksiz. (...)“
19/
Kafka, 23.11.1912 tarihinde, Felice'ye, ,,Simdi gecenin gok
gec birvakti, iizerinde zaten iki akgamdir hi¢ caligmadifimve
gizliden gizliye bilyitkce bir &ykiniin boyutlarini almaya
baglayan kiigiik Gykiimi bir yana biraktim. Okumam igin
sana vermek, ama nasi yapayim bunu? (...) Kendim okumak
istiyorum sana. Evet, bu dykilyii sana okumak ve bunu yapar-
ken de elini tutmak geregini duymak, giizel olurdu, ¢iinkii
Oykil biraz korkung. Adi Déniigiim, seni iyice korkutacak bir
Oykil ve belki de bu dykiiniin biitiniinden &tiril tegekkiir
edeceksin, ¢iinki her giinkii mektuplarimla sana ka¢inilmaz
olarak verdigim duygu da korkudan bagka bir sey defil. (...)
Kiigiik 6ykiimiin kahramanina gelince, onun durumu bugiin
¢ok kotiydil, oysa sézkonusu olan sey, artik kaliciya déniisen
mutsuzlugunun yalnizca son agamasi.” [10/ diye yazar.
Arada kerelerce yazar Kafka, Felice'ye...
Ve, 6.12.1912 tarihli mektubunda, Kafka, Felice‘ye ,,Ala
sevgilim cilnkil aglamanin zamamidir simdi. Kiicilk Sykiimiin
kahraman bir silre énce 6ldi. Eer bir teselli olacaksa senin
icin, o zaman bil ki, yeterince huzurlu ve herkesle barisik
oldi. (...)" diye yazmug ve bir anlamda ¢agumiz insaninin
yazgisini duyurmugtu, Felice aracilifiyla hepimize... [11]

Evet, daha 1912 yilinin Aralik aymun ortalarinda, Franz
Kafka, bir anlamda iginde yagadiimiz tarihsel ddnemlerin
insanimin-bizlerin durumunun bir tiir $ngdriisii, prognozu
nitelifindeki iinlii Déniigilm Sykiisiine sdyle baglar:

. Gregor Samsa bir sabah bunaltici diiglerden uyandiginda
kendini yataginda dev bir bécege doniigmils olarak buldu.
Zirh gibi sertlesmis sirtinin iistinde yatmaktayd: ve bagini
biraz kaldirdiginda bir kubbe gibi sismig, kahverengi, sertlesen
kisimlarin olugturdugu yay bic¢imi gizgilerle parsellere
ayrimig karnini goriiyordu; karninin tepesindeki yorgan
neredeyse yere kaymak iizereydi ve tutunabilecegi hi¢hbir
nokta kalmamis gibiydi. Gdvdesinin ¢apiyla
kargilastiriddiginda acinasi incelikteki ¢ok sayida bacak,
gdzlerinin Oniinde ¢aresizlikicinde, paritilar sagarak sallanip
durmaktaydi. ,,Ne olmus bana bdyle?” diye diigiindi.
Gordiigii, dilg degildi. (...) [12/

Ayrnica, Franz Kafka, 29 Mayis 1914 tarihli giinliigiinde:
JInsan cabalarinin sinwrlaring seziyorum. (...) Insanlar icin
konan siir bu mu? Oyleye benziyor; ciinkii cok asagida
devcileyin serilmig yatan iilkenin tiim kapilarindan boynuz-
lu kiigiik seytanlarin yukarilara ¢ikip geldigini, dort bir yani
doldurdugunu goriiyorum. Ayaklarinin altinda her sey cat
diye ortadan kirutyor, kuyrukguklar: her geyi siipiiriiyor;
ansizin elli kadar kuyrugun yiiziimde gezindigini hissediyo-
rum; yer yumugamis, bir ayagim yere gomiiliiyor, sonra
Obilrsii geliyor ardindan; ben, dikey durumda cukura gémii-
liirken kizlarin haykiriglar beni izliyor; ¢capi tam gévdemin
¢apinda, ama derinlifi sonsuz bir bosluga diisiiyorum. Bu
sonsuzluk, insanda pek bir ise kalkigacak heves birakmiyor;
neyapsam, isi agiri Gnemsemek olur; anlamsiz diigiiyorumve
en iyisi de bu. (...)" diye yaznugtir. [13

Ve, 1925 yilinda, ,,giinlerden bir giin®, Josef K., sabahin _
alaca karanlifinda, tek bagina kaldifi odasinda, yatagmin
icinde, gece ile giindiiziin, uyku ile uyanikligin, rasyonel ile
irrasyonelin birbirlerinden ayrilmadi#: bir ortam ve zaman-
da, tutuklanir...* 115,16l

Ve dava baglar...

Kafka‘min, 1925-26 yillarinda yayinlanan Dava ve Sato
romanlarn gergekte birbirlerinin devami niteliginde ve giinii-
miiziin, yalmz, izole, rasyonalizm ile irrasyonalizm karmagasi
igine stkigmig, ancak kendi acinas giigsiizliigiinii sezinleme-
sine kargin, garip ve anlagilmasi zor bir sabir ve kararlilik ve
hatta zaman zaman bir tiir yagama sevinci i¢inde, gene de bir
seyler yapmaya ¢aligan insanin seriivenini, ,,politik-psikolo-
jisini®, sergilerler.

Insanin bu gergekten de cok sagma (absurd) konumu, Samuel
Beckett'de biraz daha belirginlegir. Ve insan, yapabilecegi
son etkinliin ancak intihar olduffunu, fakataruk, intihar
bilecek kadar olsun bir etkinlik yeteneginin kamadigini an-
lar... Sesi gittik¢e kisilir ve giderek tiimiiyle susar... Uyar...

* Yazarin Ekim 1990 yihinda ara yayinlanindan ¢ikan ,,Po-
litik-Psikoloji Notlar” adh kitabindan alinmighir.
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BIR GUN SANA
GELIRKEN...

Géniil Ozgiil

ofum kadar, 6lim de bir gergekmis meger. Ikisi

arasindaki yolu kisacik bir zamanda bitirecegini sen de

bilemezdin degil mi?

Simdi elimde bir demet kirmiz1 giille Zincirlikuyu
Mezarlign'min kapisina yiiriirken, seni bir bir sahneledim.
Oliimden korkunu, yasgamay1 gok sevisini bir bir yeniden
aklima getirdim inan ki,

Bu giilleri senin i¢in aldim Begiktag'daki Cingene'den.
Ama senin i¢in almamig olmayi isterdim.

Buytizden belki, pazarlik bile yaptim. Giinliik, olagan
bir aligveristen Ste birgey degildi sanki.

Cingene adam altin diglerinin yanmna belki bir tane
daha eklemek igin oldukga yiiksekk bir fiyat s8ylemisti. Ben,
kimbilir az &nce hangi vitrinde gérdiigiim bir edebiyat dergi-
sine de bozuk paramin kalmast igin fiyat indirmigtim. Bir de
ne dedim biliyor musun? Bilsen kovardin beni mezarinin
oralardan.

"Topraa birakip gelecegim. Bir dogum giinii partisi-
ne gitmiyorum ki. Bir mezara gidiyorum," dedim.

Ayniminda olmayarak iyi bir pazarhiga girmigtim
cicekgiyle.

"Ha madem mezarlik igin, al sana oniki tane ii¢ bine,"
dedi.

Bes binden ii¢ bine iniverdi fiyat hemen. O da, ben de
karli bir aligveris yapugimiz: diigiindiik o anlarda.

Sonra, sanki biraz daha inandirmak icin bir mezar
ziyareti yapacagimi, Zincirlikuyu Mezarligi'na nasil
gidecegimi bile sordum ¢igekgiye.

@ Kalabaligin az uzagindaki otobiis ve minibiis
duraklariniimledi. Sonuna dek tarif etti. Oysanasil gidecegimi
biliyordum. Aylar 6nce orada birakmistik seni.

Biitin tagitlarin yokus yukar: giderken oradan
gegecefini de biliyordum. Hiizniimiin aylar 6ncesine gore
simdi daha az oldugunu da bildigim gibi. Seni, topraga
&6miilii oldugun yeri yeniden animsatmak istiyordum kendi-
me. Mezarina gelirken seni diigiinmeyi...

Varsa... birkag damla gézyag: kaldiysa... akitmak isti-
yordum.

Zorladim kendimi. Kupkuruydu gézlerim. Kupkuru.

Sen?

Oldiigiin igin aghyorsundur belki. Orali olma pek.
Yani dylecok iiziilme yeryiiziinden gittigine. Ig agici birgeyler
yok ¢oktandir. Bahar: bile belli degil Istanbul'un. Bir tek pa-
patyaya rastlamadim,

Ecig biiciig bir kalabalikta insanlar ve tagitlar birbirle-
riyle kosu yanigindaydilar. itis kakislar aymydi. Ama
¢ocuklufumuzun o biiyiilii kopriisii degismisti. Artik bir
Anadolu kentinin k&priisii sanki. Hem balikgilar da dogulu,
Ustelik baliklar kuzey iilkelerinden ithal edilmigtir, Hani
bildifimiz, Almanya'da kiigiimseyip, hi¢ yiyemedigimiz,

kutular igindeki konserve baliklar... Hayatlarinda hi¢ deniz
gormemigler tarafindan "Taze balik," diyerek satiliyorlards.

Neyi anlatmak istedigimi ben de bilemiyorum ki gimdi
sana. Cigekgiden, kopriiniin iizerine dogru ugusuverdi soz-
ciikler...

Birdemetkirmizi giil vardi elimde. Birer birer kokladim
giilleri. 1k kokladigimin digindakiler, yani onbir tanesi
kokusuzdu. Hayret ettin degil mi? Kokusuz bir giile yalmzca
Almanya'da raslamir sanirdim ben de. Onu da mu taklit etmis
iilkem? Cicekler ve giiller de mi kokusuzlagtr. Tipki ~ Al-
manya'dakiler gibi. Her geligsimde yeni taklitlerle
kargilasmaktan usandim bilesin,

Alman kahvesinin en kétii taklidi yapiiyor.  Tele-
vizyon programlar da onlardan alimyor. Sesam StraBe'yi
simdi Susam Soka1 diye bigimlendirip program yapmuglar
burda. Ya gocuklarla konusan sarkici programi. Ya bilgi
yanigmalari, Hepsi hepsi bir bir taklit. K&tii kéti hem de.
Biitiin Alman egyalarinin taklitleri de burda. Pazarlardaki
mumlar bile. Neyse ki gigekler bizim diyecektim...
Kokusuzluklarini bilemeden. Onlar da onlarinkine
benzemigler. Yazik degil mi? Bir gicegin kokusu yoksa,
goriiniigtintin giizelligi neye yarar? Yapma gigekler var ya.
Hem hi¢ solmuyorlar,

Kirmiz: giiller elimde kalabalik bir minibiise bindim.
Minibiisler hala bizim. Hala arabesk dinliyor siiriiciiler.
Yolculara dazorunlu olarak dinletiyorlar. Bizim olan birgeyler
kalmug bu koskoca tilkede diyecektim. Ama bu miizigin de
Arap milletinden bize tagindigini onun da taklit oldugunu
animsayiverdim. Dogudaki komsu iilkeden de taklitler
¢ofalmig. Kadinlar baglan: g6zleri sarili, tiirbanli olabilmek
i¢in yang halinde sanki. Bazi iiniversiteli kizlar bile. Neyazik
degil mi..,

Sen gorebiliyor musun biitiin bunlari §imdi?

Su giinegli mayis giiniinde, dogum giiniin oldufunu
bildi#im bu giinde mezarina dogru yiiriidiim, Kiigiik birkagt
pargasina "Dogum giiniin kutlu olsun," diye yazip topragina
gémdiim. Kagitlar ciiriir mii bilemiyorum. Gérevimi
yapmigim gibi ¢abucak uzaklasim oradan. Bir giin ayni
topragin aluna girecegimi diigiinmemek icin kagtim.

Sonra ¢ikig kapisina dogru déndiim, Egri biigrii bir
karmagada, trafik akigina yaya olarak katildim. Hayat biitiin
giriiltiisiiyle devam ediyordu. 1Insanlarin yiizlerinde bir
bezginlik vardi. Topragin istiinde olmakla, alunda olmak
arasinda pek fazla bir aynm olmadigini hissettim o anda,
Mezannin oradan, sanki korkarak kagisima giiliimsedim,
Oysa iirkiitiicii bir canhilk sarmist: her yan:.

O sirada bir araba durdu &niimde. Iginde beg alts kisi
vards. Biri isenmeyip gikti arabadan. Bir yer soracak sandim,
"Kag paraistersen veririz," dedi. "Bizle gel. Bir kigi deyip de
beg kisi siraya girmeyiz."
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Sasirip, korkup, kalabalifa dogru kostum. "Defol," di-
yebildim yalnmizca., Kalabaliktan bir parga olarak onlara
katldim. Oteki insanlar da umar aramak icin ayni kalabalia
giriyorlard: belki. Hep birlikte korkanlar, kaganlar, kovala-
yanlar... bir kalabalik olugturuyorduk.

Bak. Taklit olmayan birseyler varmig iilkemizde.
Arabalar duruyor, bir kisi, bes kisi diyerek pazarlik bile
yapiyorlar. Kim oldufumu bilmeyen, kim olduklarin
bilemedigim adamlar kocaman bir cesaret yanagip, hemen
tuhaf seyler diisiinebiliyorlar.

Jlkeme niye geldigimi sordum kendime. Su kent
¢ocuklugum kenti degil ki artik diye bir hiiziin sizilar halinde
sards biitiin gvdemi. Sonra sanki biitiin bu sikintilardan, bu
tuhaf davetli adamlardan, giiriiltiiden arnmak igin Halic'e
dogru giden bir otobiise bindim.

Ozledigimi diigiiniip Koprii'ye indim.

Karakdy iskelesinin yakininda balikgilar degisik sive-
leriyle "Bunlar kuzucuk," diyerek baginigtyorlardi. K6miirlii
1zgaralarda baliklar kizartiliyordu. Kokusu hogtu. Alicilar
da vardi. Ama azicik Tiirkge konugabilen turistlerdi. Midele-
ri sofuk bira ile kahvalt: etmeye, kahvalt: saatinde konserve

balik yemeye aligik batihilard: onlar. Ben onlar gibi bir batili
olamamigtim onca yil aralarinda ¢aligsam da.

Ulkemin, taze olduguna inandigim baliklarini 8zleye-
rek gelir dim hep. Uskumru, palamut, barbunya... daha adin
bilemedigim biitiin balik gesitleri. Buzlandinlmig Iskandi-
navya bali1 yiyemezdim ki hi¢ Almanya'da. Ne tuhaf degil
mi? Ulkemde yedim. Aldatildim iilkemde.

K6priiniin oralarda balik ekmek yemeyi, bir ikindi
serinlifinde acikarak tadina varmay: diiglerdim hep Almany-
a'da. Surda ii¢ giin olmugtu geleli hem. Gecikmigtim bile
yemek igin.

Taze balik yemeye hevesle kdpriiniin oralarda
dolaniyordum. Daha yemeye karaar verememigken, ekmegi
ayirip icine kocaman bir balik dilimini koyup elime verdi bir
adam. Baliktan benim kadar bile anlamayan bir goriiniigii
vard:. Denizi ancak képriiye giktif1 ilk giin gérdiigi belliydi.
Balif1 satmak icin taze ve palamut oldugunu syliiyordu
durmadan.

Kugkuluydum. Taze mi, bayat miyd: diye soruy
dum. Balik¢iya benzemeyen balik¢: kugkularimi yok X
igin:"Abla vallahi palamut be abla," diyordu. "Valla bu bahik
taze," diyordu.

"Ya 6liirsem, zehirlenirsem? Yoksa kipek balign mi?"

"Senin yerine ben lem be abla," diyordu, Izgarac
veya dolan diric1 8yle diyordu. Dolandirsin diye bu baliklan
ithal ettiren biiyiik dolanciricilar, benim yerime &lmezlerdi
ki. Onlar zaten bu bayat baliklar1 yemezlerdi ki.

Tadmiiyikétii begenerek yerken, ekmek iginde baligin
gergek ve taze bir palamut olmadigi inancimi yenememigken,
hep képek balif1 ile aldatilmig oldugumu sanmigtim,

Hi¢ akhima gelmemigti bu ii¢ yam koca denizlerle
cevrili ilkemin, bu her yan1 géllerle dolu kara pargasinin ithal
mali baliklan yedirecegini hi¢ diigiinmemigtim. Ozentinin,
ne ararsan var, demeye getirmenin ve taklidin bu boyutlara
ulagtifini hig bilmiyordum.

Sonra, biitiin balikgilar arasinda bir samata, bir déviis
¢ikinca gidip bir adama sordum.

"Neden doviisiiyorlar. Polis bayat balik m1 yakalad:®"

Ciinkii tezgahlardaki ategli komiirler, baliklar, ekmef-
ler yerlere dokiilmiistii, arabalari devrilmisti. Polisle balikgilar
arasinda sandifim kavga, saticilarin yer kavgasiymis.

"Ya baliklar? Taze miydi? Bilirsiniz siz,"” dedim.

Ciinkii bir kovanm iginde pismemis ve sahiden baliga
benzeyen balik satiyordu. Sahici balikgiya benziyordu bu
adam.

"Onlar ithal mah. Kutular igindekilerden,” dedi.

O zaman akhim kagiyor sandim. Karton kutularmn igin-
deki, buzlandirilmig baliklarmig. Képriiye dek diigenlerse,
mutlaka tarihi gegmis olanlardi.

Hani sen de 6zledifini sdylerdin hep. Istanbul'da balik
yemeyi isterdin. Bilki 6zlenecek birseyleer kalmams...

Sana iyi uykular yerinde.

Canli olarak gelseydin iilkeye, cok hayal kirikligina
ugrayacaktin bilesin.

Koépriiniin oralarda satilan eski balik i¢i ekmek, eski
taze1zgaralar yok artik. Onlar da gegmisimizin saf tarihlerin-
de kalmglar,

Ama bir sonraki geligimde, senin igin de taze bahk
yiyecegim umutlarimi tagiyarak kopriiniin kalabaligindan
uzaklagtim.
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HERR BEKTAS

Murat Karaaslan

eit acht Jahren beugte er sich tagein, tagaus iiber die

Akten. Er hatte schon einen gekriimmten Riicken und
war sehr abgemagert. Durch seine GriiBe wirkte er sehr un-
gelenk. Seine Kollegen nannten ihn Bohnenstange.

Als einziges Kind seiner Familie war er von Anfang an
sehr verwdhnt worden. Nach der Verlobung ging er zum
Militiérdienst. Zu der Zeit verstarb sein Vater, einige Jahre
spéiteer die Mutter. Er hat danach all sein Hab und Gut
verschleudert. Als seine Braut heiratete, besaB er nur noch
einige wertlose Gegenstinde. Nach intensiver Suche hatte er
endlich als Biiroangestellter eine Arbeit gefunden. Trotz
seines niedrigen Verdien stes arbeitete er sehr gewissenhaft.
Natiirlich war das Geld ziemlich knapp, und als mit den
Jahren die Familie immer mehr wuchs, fiihrte das auch zur
Enge im Haus.

Er hatte nie daran gedacht, eine andere Arbeit zu
suchen. Und um seinen Arbeitsplatz nicht zu verlieren, kam
er als erster und ging als letzter. Er kontrollierte alles noch
einmal, um jakeine Fehler zu machen, Wenn er dem Direktor
begegnete, beugte er seine Riicken noch mehr, um ihn zu
begriiBen. Dann sah er noch l4cherlicher aus und wurde zum
Spott seiner Kollegen. Bevor er sich an seinen Arbeitsplatz
setzte, zog er seine Jacke aus, biirstete sie ab und héngte sie
auf einen Kleiderbiigel. Vor drei Jahren hatte er sich zuletzt
ein Paar Schuhe gekauft, die nun entsprechend aussahen.
Wenn er nach Hause ging, faltete er die Hénde hinter dem
Riicken und ging langsam, ohne sich umzuschauen. Vor
allem wehrte er sich stark dagegen, in die bunten Schaufen-
ster zu schauen. Er wollte ja sehr gern seiner Frau und seinen
Kindern schdne Sachen kaufen, doch reichte das Geld gerade
zum Leben. Wie sollte er denn einen "Dampfkochtopf" und
schine Récke kaufen?

Mittags im Restaurant bestellten manche Kebab, Pizza
oder an deres leckeres Essen. Er aber aB nur sein Butterbrot
mit Schafsk#se und manchmal Oliven, die seine Frau ihm in
Zei- tungspapier eingepackt hatte. Im Sommer aB er oft
Trauben mit Brot oder Tomaten mit Brot. Dabei zeigte er
keine Unzufriedenheit. Er lichelte jeden freundlich an und
sprach ganz leise. An einem Tag fiihlte er sich sehr schlecht.
Seit drei Monaten hatte er die Strom- und Wasserrechnung
nicht bezahlt. Danach hatte man Strom und Wasser abge-
stellt. Erst hatte er an diesem Tag gar nicht arbeiten wollen.
Er war auch mit seinen Gedanken anderswo, als er sich an die
Akten machte. Dann kam die Sekretirin und sagte:

"Herr Bektag, der Direktor méchte sie sprechen!"

Er hatte sich schon, egal was passieren sollte, in den
Kopf gesetzt, um eine GehaltserhShung zu bitten. Schon seit
acht Jahren bekam er fast das gleiche Gehalt. Er zog seine
Jacke an, macht sich kurz zurecht und folgte der Sekretirin.
der Direktor legte die Schriftstiicke, die er gerade in der Hand
gehabt hatte, auf den Tisch und lehnte sich zuriick. Dann
bedeutete er der Sekretiirin mit einem Kopfnicken den Raum
zu verlassen. Nachdem die Sekretiirin gegangen war, sagte
er:

"Setz dich!"

"Vielen Dank Herr Direktor, ich stehe gut!"

"Herr Bektas, heute macht meine Frau groBen Putz
zuhause. Sie 148t dich griiBen und bittet dich, die Teppiche
abzuklopfen, wenn du Zeit hast. Ich habe gesagt, ich wiirde
dich fragen."

"Selbstverstiéndlich Herr Direktor!", sagte Bektas.

"Sehr gut, Bektas. Ich glaube du verdienst zu wenig.
Ich werde mit dem Chef sprechen, einverstanden?"

"Gott m&ge sie schiitzen, Herr Direktor. Ich bin
wirklich in ei- ner schlechten Lage!"

"Mach dir keine Sorgen. Komm, ich bringe dich eben
mitdem Auto zu mir nach Hause. Mit 6ffentlichen Verkehrs-
mitteln dauert es lange!", sagte der Direktor.

Danach gingen beide zusammenraus. Alsdas Autodes
Direktors anhielt, schaute seine Frau aus dem Fenster. Sie
kam herunter und &ffnete die Tiir; der Direktor fuhr weiter
ohne aus dem Auto gestiegen zu sein.

"Bitte komm rein, herzlich willkommen, Bektas! Setz
dich,ichkoche unsebeneine Tee! Ich nehme an, du hast auch
noch nicht gefriihstiickt. Dann friihstiicken wir eben zusam-
men!", sagte die Frau in einem freundlichen Ton.

"Vielen Dank, gnidige Frau, ich habe schon gefriih-
stiickt. Ich wiirde sofort mit der Arbeit anfangen!"

"Keine Hetze, Herr Bektas. Ich will auch gerne, daB du
sofort anfingst. LaB uns dennoch etwas essen und zu Kriften
kommen, einverstanden? Komm in die Kiiche! Wihrend ich
das Friihstiick vorbereite, kénnen wir uns unterhalten. Vor
allem, ich mag nicht gerne allein friihstiicken. Wenn wir
zusammen essen, bekomme vielleicht Appetit. Sie gingen in
die Kiiche. Wihrend die Frau den Tisch deckte, stellte sie
andauvernd Fragen:

"Wieviele Kinder hast du, Bektag?"

"Vier!"

"Junge, M#dchen?"

"Drei Jungs, ein M#dchen!"

"Gott schiitze sie, du warst ja gar nicht faul. Wieviel
verdienst du monatlich?"

"526 Lira und 60 Kurus."

"Viel zu wenig... Kommst du damit iiberhaupt aus?"

"Ach woher. Es ist sehr knapp. Seit drei Monaten habe
ich weder die Strom- noch die Wasserrechnung bezahlen
konnen. Beides haben sie nun abgestellt!"

"Du armer Kerl! Warum hast du auch so viele Kinder
in die Welt gesetzt? Deine Frau sollte die Pille nehmen!"

"DiePille ist sehr teuer. Und vor allem ist es schwer, an
sie ranzukommen."

"Dann laB doch deine Frau in Ruhe, beherrsche dich
ein biBchen!"

Bektag guckte beschdmt zu Boden,

"Wenn man dich so anschaut, ist ja wohl ein paar mal
téglich nichts fiir dich; du bist ja so stark!"

Bektag fing allmahlich an, sich iiber all das zu 4rgern.
Er war bis zu den Ohren erréitet.
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"Du sagst ja gar nichts mehr!", sagte die Frau.

"Was soll ich sagen?”, fliisterte Bektas.

"Ist das nicht wahr?"

"Was?"

"Téglich ein paar mal?"

Bektag sagte keinen Ton.

"Mein Mann geht dauernd aus, auBerdem IHuft er hinter
dieser briinetten Sekretiirin her. Er macht es ein- bis zweimal
im Monat. Man hat dann immer Augen fiir andere Mnner.
Habe ich nicht Recht? Wenn man nicht geséttigt ist?"

Bektag konnte nicht fassen, was sie ihm erzihlte. Was
wollte sie von ihm? Thm gefiel das alles nicht, er schimte
sich.

"Was hilst du von 100 Lira, Bektas? In solchen Tagen
kann das viel helfen!", sagte die Frau.

Bektag horte alles, aber er verstand nichts davon. Er
dachte daran wegzugehen. Die Frau legte Bektas eine Schei-
be Brot vor und streichelte dabei seine Hand.

"Na, wie wire es... hundert Lira fiir einmal?"

"Einverstanden?”

Bektag nahm seine Hand von der ihren, warf einen
Blick in ihr Gesicht und schaute wieder zu Boden. Die Frau
stand auf, ging zum Schrank, holte ihre Geldbérse und
steckte das Geld in seine Tasche.

"Komm, steh auf!", sagte die Frau und zog Bektag in
Richtung Schlafzimmer. Bektag lieB sich wie ein verirrtes
Schaf von der Frau abschleppen, ohne zu wissen wohin. Die
Frauredete stindig, doch Bektag horte nichts mehr. Er dachte
nurnoch an das Geld in seiner Tasche. 100 Lira hatte die Frau
gesagt. Dann konnteer doch sofort wieder Wasser und Strom
bekommen. 50 Lira fiir Strom, 20 fiir Wasser. das waren 70
Lira, und ein Rest von 30 Lira! Dann dachte er an die sehr
alten Schuhe seiner Frau. Sie hatte nichts anstindiges anzu-
ziehen. Wenn sie mal bei einem Nachbarn zu Besuch war,
hatte sie nichts anstindiges anzuziehen. Fiir die 30 Lira
wollte er ihr Schuhe kaufen. Fiir 20 oder 25 Lirakonnte er ein
Paar gute Schuhe bekommen. Bektas merkte nicht, wie die
Zeit verging. Halb sich schdmend, halb #ngstlich, sammelte
er seine Kleider auf und zog sie an. Kaum warerauf dem Flur,
kam der Direktor herein. Bektag war plitzlich sehr verwirrt,
er glaubte zu triumen. Er hatte das Gefiihl, als schieBe alles
Blut in seinen Kopf; die Beine fingen an zu zittern, sein Herz
schlug wie rasend.

"Komm doch zuriick!", rief die Frau aus dem Schlaf-
zimmer.

Der Direktor wunderte sich, daB Bektag wie verstei-
nert dort stand. Der Direktor legte die Pakete aus der Hand
und lief mit groBen Schritten ins Schlafzimmer. Bektag
konnte sich hinter- her an nichts mehr erinnern. Den ganzen
Krach und das Geschrei hérte er nicht mehr. Er stand wie

erstarrt und konnte nicht weggehen, Er wurde erst wieder.

klar, alsder Direktorihm ins Gesicht spukte. Mit HaB schaute
der Direktor ihn an.

"Hau ab!", schrie der Direktor. "Hau schon ab, du
Schwein, ich mchte meine Hinde nicht mit deinem Blut
beschmutzen! Hol all deine Sachen aus dem Biiro! Ich will
dich nie wieder sehen! Falls du jemanden was erzihlst,
passiert was! Hau ab, bevor ich meine Meinung dndere und
doch noch etwas passiert!”

Bektag verlieB weinend die Wohnung:

"Was habe ich gemacht? Was war das fiir eine furcht-
bare Situation? Wie soll ich meine Familie ernihren”.

Immer wenn er frither etwas falsch gemacht hatte,
schimpfte er leise vor sich hin. Diesmal aber schimpfte er
nicht; er wuBte nicht mehr, wie und was er schimpfen sollte.
Aus seinem Ar- beitstisch holte er seine eigenen Sachen
heraus und machte sich auf den Heimweg. Es war das erste
Mal, daB er zu frith nach Hause kam.

"Was ist los, bist du krank?", fragte seine Frau Giillii.

"Gott mége mich verdammen! Ich bin schon wieder
ruiniert!"

"Erzihl doch, was ist passiert!"

"Was soll ich erzihlen. Ich bin gefeuert!”

Die Frau schaute, ohne etwas zu sagen, ihren Mann an.
Dann sagte sie:

"Seinicht traurig! Hauptsache du bist gesund. Was hast
du schon da verdient? Die sollen doch mal einen finden, der
wie du umsonst gearbeitet hat. Sei nicht traurig. Gott wird dir
eine ander Tiir &ffnen. Deine Kollegen haben bestimmt
schlecht iiber dich geredet.

"Das hat mit den Kollegen nichts zu tun, der Direktor
hat mich perstnlich gefeuert!”

" Aber warum? Als hitte er dich mit seiner Frauim Bett
er- wischt! Du findest bestimmt eine andere Arbeit. Es gibt .
soviele Fabriken in dieser Stadt. Irgendwo wirst du was
finden. Ich werde bis dahin hier und dort kleine Arbeiten
iibernehmen!"

Am nichsten Tag ging er sehr friih aus dem Haus, um
nach Arbeit zu suchen. Doch wurde er iiberall abgelehnt.
Uber einen Monat hatte er nichts gefunden. In dieser Zeit
hatte er iiberall nachgefragt. Einige hatte er sogar mehrmals
aufgesucht. Voneinigen Freunden hatte er Geld geliehen und
versprochen, es in Kiirze zuriickzuzahlen. Er hatte jedoch
immer noch keine Stelle. In dieser Nacht schliefen sie hun-
grig. Die Kinder hatten einige Zeit im Bett geheult. Bektag
versuchte lange einzuschlafen, doch er konnte nicht. Sein
Leben lief vor seinen Augen ab. Er wuBte nicht mehr, wann
er eingeschlafen war. 51

Ein Hahn hatte ihn am Morgen geweckt. Als er sich
anzog, wurde die kleine Tochter wach. Wegen ihres groBen
Hungers fing sie an zu weinen an. Danach waren auch die
anderen bald aufgewacht. Bektag zog sich schnell an und
ging aus dem Haus. Die Kinder konnte man noch auf der
anderen StraBenseite horen. Als wiirde er verfolgt, fingeran
zu laufen. Er wuBte nicht, wohin er gehen sollte. Nach
langerem Laufen blieb er stehen. Er drehte sich Richtung
Heim, um festzustellen, ob er die Kindeer noch horen
konnte. Er war doch ganz schén weit weg von seinem Haus.
Er blieb lange stehen, iiberlegte, fand jedoch keinen Ausweg.
Wo sollte er hin? Wo sollte er noch nach Arbeit fragen? Er
konnte keine Sachen aus der Wohnung verkaufen. Weder ein
Radio noch einen Teppich hatte er. Die wertvollen Sachen
hatten sie ein Jahr zuvor verkauft.

"Eine Arbeit! Eine Arbeit!", fliisterte er.

Er hatte bei allen Fabriken gefragt. Wo sollte er noch
fragen? So lief er noch einige Zeit hin und her. Danach setzte
er sich bei der GroBmarkthalle und lehnte seine Riicken an
die Wand. Kurze Zeit spéter horte er einen 4lteren Herm
"Gepécktriger" rufen.

c:lcrgi. |
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"Meinen sie mich?", fragte Bektas.

"Ja, dich meine ich! Wieviel willst du, wenn du diese
Sachen bis Sakaryastr, triigst?"

Bektag stand mit groBem Schwung auf:

"Wieviel wollen sie mir geben?"

"Das geht nicht!", sagte der Mann. "Sag', wieviel du
willst!"

Bektag begann zu rechnen: "2 Brote = 1 Lira; 200 g
Kise = 1 Lira; 200 g Oliven = 60 Kurug, sind zusammen 2,60
Lira!"

"Drei Liral"

"Drei Lira, du bist kein Wucherer! Dafiir bekommst du

vier Lira! Komm, pack die Sachen!"

Bektag packte mit Freude die Sachen auf seinen Riic-
ken. Sie waren schwer wie Steine. Sie gingen langsam durch
die StraBen. Etwas schimte sich Bektas doch. Wenn ein
Bekannter sehen wiirde, daB er Gepickirtiger war! Dann
drgerte er sich, daB er so dachte. Verhungern ist schlimmer,
als so eine Arbeit, dachte er sich.

Er warrichtig miide geworden, Die Sachen auf seinem
Riicken rutschten beinahe herunter, er wollte kurz Halt
machen, um sich etwas auszuruhen, dann lie er es doch sein,
er wollte schnell die Sachen abliefern, dann erneut zum
Marktplatz ge- hen, um eine neue Arbeit zu bekommen. So
ging er mit seiner schweren Last auf dem Riicken weiter,

Er atmete schwer. Die Last wollte er beinahe fallenlas-
sen, doch dachte an das Bild zuhause. Vor allem konnte er
nicht vergessen, wie seine Kleinste vor Hunger weinte.

"Schim dich, Bektas, davon stirbst du nicht!", sagte er
leise vor sich hin. Der Weg wurde allm#hlich immer be-
schwerlicher. Er schaute den Besitzer der Sachen an, der
gemiitlich neben ihm ging.

"Ist es noch weit, Herr?"

"Nur noch etwas, wenn wir um die Ecke da vorn
kommen, sind wir da!"

Fiir Bektag wurde der Weg lang und l4nger, es sah
unerreichbar aus.

"Halt aus, mein Junge, halte es nur aus”, dachte er.
Seine Knie wackelten. Er dachte, kaum noch einen Schritt
machen zu kdnnen. Er wackelte im Stand nach rechts, wollte
geradestehen, schaffte es nicht und fiel auf die Knie. Als er
aufstehen wollte, konnte er es nicht. Es wurde ihm schwinde-
lig. Aus seinem leeren Magen stieg Brechreiz hoch, Der
Besitzer der Sachen fragte ihn:

"Was ist, mein Sohn, bist du krank?"

"Nein, ich habe nichts! Es ist vorbei. Hilf mir aufzuste-
hen! Dann stand er auf. Er fiihlte sich gar nicht wohl, Mit
gréBter Mithe nahm er die Sachen auf den Riicken. Endlich
schaffte er es, ans Ziel zu kommen. Er hielt das Geld, das er
verdient hatte fest in der Hand und ging heimwérts. Er fiihlte
sich erleichtert, froh kaufte er zwei Brote, K#se und Oliven
und ging nach Hause,

Zwei der Kinder schliefen. Die Kleine weinte immer
noch im SchoB der Mutter.

Giillii freute sich, als sie ihren Mann mit Lebensmitteln
ins Haus kommen sah. Mit groBer Dankbarkeit schaute sie
ihn an, Die Kleine horte sofort auf zu weinen, als sie das Brot
sah. Bektag gab die Sachen seiner Frau und ging zu den zwei
schlafenden Kindern.

"Ahmet, Hasan, steht auf, ich habe euch Brot und
Oliven mitgebracht, auch Kise habe ich gekauft! Steht auf,
meinen Lieben!"

Die Kinder standen ungewdhnlich schnell auf, setzten
sich an den Tisch mit frischem Brot, schwarzen, glinzenden
Oliven und K#se. Sie konnten es kaum fiir wahr halten. Die
Kleine fiillte ihren Mund so, daB sie weder kauen noch
spucken konnte. Sie aBen den ganzen Tisch leer. Bektas
sehnte sich nach jeden Bissen nach einer Tasse Tee.

"Heute Abend", sagte er, "dann hole ich auch Tee und
Zucker! Ich weiB, wie ich jetzt Geld verdienen kann, Da-
nanch nahm er die Wscheleine, schaute die Kinder und seine
Frau lange an. Dann ging er weg.
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1921'de Viyana'da dogdu. Avusturya'nin Nazi
Almanyasi'na katilmasinin ardindan annesi ve babasi
tutuklandi. Babasi Gestapo'da gordiigii iskence sonucu
6ldii. Fried, dostlarinin ve bir akrabasinin yardimiyla
1938 Apustosundan Londra'ya kagti. Kurdufu bir
yardim Orgiitii ile savas baglayana degin 70 den fazla
insanin Ingiltere'ye kagisina yardim etti. Savas
sonrasinda nerdeyse tiim akrabalarimin Nazilerce
oldiiriildiigiinii 6grendi. 1952'den 1968 ‘e kadar BBC'nin
Almanca boliimiinde politik yorumcu olarak gérev
yapti. Daha sonra serbest yazar olarak Londra'da
yasamini siirdiiren Erich Fried, tutuldufu amansiz

- ERICH FRIED

Mevliit Asar

hastalik sonucu iki y1l énce Kasim 1988'de aramizdan
ayrilda.

"Erich Fried'in giirleri kardescedir, tavirlan ise dii-
riistliiktiir. Onlarin herbiri saflam ama katilagmamig bir
diigiincenin iiriinii olduklarina okuyucuyu inandinrlar.
Fried siirleriyle, toplumsal kogullan siirekli elegtirel bi-
¢imde sorgulayarak, ve onlara verilecek yanitlan tekrar
tekrar g6zden gegirerek iginde yagadifimiz zamam be-
timlemeye galigir. Bu giirler anlagilmasi kolay siirlerdir,
ciinkii 6lgiileri gercegin kendisidir."

(Bernd Jentzsch, Erich Fried, "Fall ins Wort", Bii-
chergilde Gutenberg, 1988)

Ruzgar kar taneciklerl getirince

%

SILA OZLEMI (Heimweh)

Dagda bir ev duruyor donmasi gerek
kolayca goraldr gdiden Bir hasta bayrak
Duvarlan yara dagdaki evim benim
Dagda duruyor evim Dagda duruyor evim
pinari olmayan bir dag gdriyorum onu
yok susuziuga bir icecek yuksek nabiz merdivenieri
Pencereleri ategli gézier ¢tkmadigim
susamug gozler pencereleri
Dagda duruyor evim acamadigim
bir bayrak dlkede
ama kuru ama hasta Razgar kar taneciklerl getirince
Pencereleri susamig gdzler dsadagamad hissediyorum
Merdivenlerl yiksek nabiz Razgar kivilcimlar getirince
yandigimi hissedlyorum
Dagida duruyor evim - Kolayca géraldr golden
yakici gdnesgte hasta, kuru bir bayrak
Rdzgar kivilcimlar getirince dagdakl evimde
yanmasi gerek ben yokum orada

| SIS v Y.
BELKI(aber
vielleicht)

bdydk laflarim

korumayacak &ldme karsi benl
kdgdk laflarim da
korumayacak &ldme karsi beni

ashinda higbir sz

ve susmak da iginde

baydk ve kidguk sdzlerin higbiri
korumayacak 6ldme kargi beni

fakat belki

bu sdézlerden

birkagt

ve belki

ozellikle kdgdkleri

ya da susmalarim

s0z aralarinda

koruyacak Oldme karsi birkagi
dlddgamde beni
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ZENTRUM FUR TURKEISTUDIEN

TURKIYE ARASTIRMALAR MERKEZ]

Turkiye Araghrmalar Merkezi 1. Ekim 1985 tarihinde Al-
man Bilim Vakfi ve Freudenberg Vakfi'nin ortak finansal

destegiyle Federal Almanya'nin bagkenti Bonn'da kurul-
du.

Almanca adi "Zentrum fiir Tiirkeistudien" olan Tiirkiye
Aragtirmalar Merkezi'nin kurulug amaci, Tiirkiye ile Fede-
ral Almanya arasindaki geleneksel sosyal, ekonomik ve po-
litik iligkileri incelemek, bu konularda iletigimi saglayarak
mevcut iligkilerin giiglenmesine bilimsel bir zemin hazirla-
mak olarak tanimlanabilir.

Tirkiye Aragtirmalar Merkezi 6zellikle Ekonomi, Sos-
yal Bilimler, Gé¢ ve Kiiltiir konularinda faaliyet goster-
mektedir. Bu konularda Tiirkge gesitli aragtirmalar vardur.

Bu genel tanima uygun olarak yaklasik 4 yih agkin bir
stiredir caligmalarin stirdiiren Tiirkiye Aragtirmalar Mer-
kezi'nin gérevlerini de su sekilde siralamak olanakhdur:

- Tirkiye ve F. Almanya'da bilimsel seminer ve sempoz-
yumlar diizenlemek,

- Her iki iilkede yapilacak olan bilimsel arastirmalara
katkida bulunmak, tegvik ve koordine etmek,

- Her iki tilkeyi yakindan ilgilendiren sosyal ve ekonomik
konularda kaynak ve veri dokiimantasyonu olugturmak,

- Seminer ve aragtirma sonuglanni yayinlayarak, Tiirk ve
Alman kamuoyundaki, Tiirkiye hakkindaki bilgi
boslugunu gidermeye calismak,

- Ulusal ve uluslararas1 kuruluslar adina projeler
yurtitmek. y

ZENTRUM FUR TURKEISTUDIEN

 TURKIYE ARASTIRMALAR MERKEZ]

Wissenschaftszentrum
AhrstraBe 45 Tel. (0228) 302168/69

5300 Bonn 2 Telefax (02 28) 302270
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